十二年前，亚伦·霍奇纳从地下室里救出一个小女孩。他用外套裹住她，说：“没事了，你安全了。”
十二年后，那个小女孩走进他的办公室，成为他的下属。
她叫艾瑞丝·梅隆——普林斯顿博士，梅隆财团千金，FBI学院第一名。她是他的实习生。他是她的主管。她叫他“长官”。他叫她“梅隆”。
他们之间隔着十八年、上下级、和一扇刚刚关上的门。
她以为加入BAU是为了追捕连环杀手，是为了让更多受害者得到答案。却不知道在这条路上，她会一步步靠近那个不允许自己心动的人。
而那个把所有感情都锁在冰面下的男人，开始发现冰面上出现了裂纹。
“你救了我的命。”他说。
“你救了我的命。”她说，“十二年前。”
“我们扯平了。”
“不。我们还在数。”
爱情需要敬仰。我敬仰你，我追随你，我爱你。
「一句话」从敬仰到深爱，从上下级到并肩。
立意:爱使人强大
