盐娩有个浑得日天日地的臭弟弟，因为太混账被父母送去参加了变形记真人秀。
作为交换，她家住进了一个来自大山的男孩，他坐了三天的绿皮车来到这里。
男孩叫黎仲安。
盐父盐母忙于工作，不得不把照顾“新弟弟”的事交给了盐娩，并不断担忧，这个脾气不好的女儿会不会搞出事情来。
后来，盐父盐母看到家里的“新儿子”拿着不知从哪儿摘的野花，也不问就往连奢侈品都嫌弃的闺女头上戴。
小麦色皮肤的男孩认真说：“我会回来找你的，姐姐。”
盐娩低着头，笑眼弯弯，拿湿巾把他掌心的泥污擦干净，答：“好呀。”
*
盐黎被送去大山的时候还在叫嚣：怎么不把我那个跋扈老姐也一起抓来改造！
抗议无果，他在绿皮车上发了三天疯，最后住进了山中一家又破又烂的房子，从此有了一个为期一周的新姐姐，叫黎伯宜。
“怎么取了个听着有点文化但是男里男气的名字。”
说完他脑袋就挨了一拳。
“你做的什么饭，这是狗吃的吗？”
又是一拳。
“你弟弟的二手教材？还在自学九九乘法表呢，呵，低级。”
这次他没挨揍，黎伯宜只是从那扇用破布堵住的窗口往外望。
窗外天光乍泄，鸟鸣不绝，二手阳光洒进她眼底。
“对，我很低级。”她说。
在那之后，盐黎再也没抱怨过任何话，离开之前，他拧巴说：“你的名字很好听，做的饭也很好吃…你不低级，我才低级。”
黎伯宜笑着给他一拳：“滚回去吧，小少爷。”
*
绿皮车很慢，走走停停，它脏乱，味道很大，但没人在乎。
它是城市和乡村的细小血管，用低廉的价格载着期许和理想，为了朝未来而奔波的人俯身。
许下承诺的男孩通过它敲开学府的大门，寻找他喜欢的姑娘。
改头换面的混账男孩通过它重返大山，去迎接熠熠生辉的斜阳。
他们都在路上，车还没停。
立意:寻找更好的自己
