故事主人公学霸女孩莫如玉收到大学录取通知书后，父亲却意外死亡，不得不放弃上大学的机会，提前进入职场工作并抚养三个弟妹，从此走上另一条人生轨迹。
在时代变迁的浪潮中，莫如玉不断与命运抗争，脚踏实地创造了属于自己的一翻天地。也曾爱过、恨过、恼过、怒过、哭过、笑过、醉过。但命运一次次捉弄她，莫如玉相知相惜的丈夫因公殉职后，莫如玉再一次挑起家庭重担，独自扶养双胞胎儿女长大成人。莫如玉经历了半生沉浮，在通往明天的征途中其乐观豁达的人生观却一直影响和鼓舞着周围的人。
小人物的平凡造就了社会大舞台的繁荣，在一代人慢慢老去的路上有无数奇迹会发生，这些奇迹组成的人生就象万花筒，几块小小的玻璃也能变幻出各种丰富多彩的图样，每一图样代表着不同阶段的自己，在这场不断发现、认识与欣赏自己的旅途中，每一个人生阶段都具有唯一性和不可重复性，而世间如此稀缺的自己所经历的一切，都应该是人生万花筒里那一道道美丽的风景线。
作者有云：
古亭长街泪满框，世间也曾两彷徨。
云水谣里藏心伤，万花筒中忆年光。
千般历尽春秋唱，半生归来赏时芳。
立意:女主半身沉浮乐观的人生态度鼓舞着周围人
