登堂

还是不太敢相信登堂就这么完结了。第一次点开这本书是在两年前，看完第一章就被惊艳得说不出话，一遍遍感叹作者的文笔和绝佳的剧情，看到淬血枪部分更是震撼，那些在历史课本不会出现的内容，在口口相传中逐渐走向传奇跌宕，剥离最原本的残酷底色，成为大将的生前身后名的传说，竟然真的有人愿意把那些“不合时宜”具体而详细地铺展开，血与风迎面而来，在看完20章的深夜，我在心里无声感慨，历史的尘埃落到每一个人头上都是山崩地裂。 后来登堂一直停在43章，小隋在楼顶不停歇地跑了两年，在这两年里老师的微博注销了，我也经历了高考，步入了大学，觉得时间过得很快，在这期间拜读了三火老师的《夺》，《去处去》和《情人煞》，更加期待登堂后面的剧情，时间又因为这份期待变得好慢。我知道在漫长的等待之后，后续的剧情绝对会是超越我想象的精彩，似乎是种习惯的信任。而予春焱的文字从来不会让人失望。 从复更到完结，好像也就短短两个多月。两个多月我们见证了好多人的故事和爱恨情仇，故事太沉重，故人太多，以至于完结时久久割舍不下，总觉得可以着墨的地方还有很多，总觉得如此结尾太过洒脱。于是我翻来覆去，把每一章又点开了一遍，我发现第一章的汪达鸣在后文几乎从来没出现过，他开启了这个故事，却只在故事里留下寥寥数笔，可是我知道他经常在傍晚去长粱街的素堂春吃一碗面，一般坐在外面，我那时不明白，这样小的人物，这样与主线全然无关的毫不起眼的配角，何必要写这么多细节？在大部分网文里面，不必要的人物甚至没有姓名，剧情精简到只需两位主角解决情感问题便可完结。而相比之下，登堂实在显得冗余。然后一路看到形形色色的人，像风一样打个照面又自由远去，直到看见薛柳和隋说自己没有自控力，想被管着，内心好像一下子被什么击中了，我好像在薛柳的身上看到了自己的影子，那么真实，那么颓废。如此不起眼，却栩栩如生，有自己的路，自己的成长，自己的顿悟。 而这样的人，登堂里面数不胜数。没有娶到富婆的巫抑藤，喜欢吃牛腩粉的两广巡抚，一生没有走出那场比试的岳老帮主，不知有没有人为他收尸的小梅，迂腐守旧却清正孤忠的郑畅平，失去了弟弟妻子和女儿的黄歧东，深夜脚心会疼的年暮将军刘阔，冤死的敏王，成为老板的一枝春。每一个人物都那么鲜活具体，是不输主角的厚重复杂。跟着隋大人从一线天走到武林大会，走到阳都，走到春风馆，走到朝堂，山东，江南，广东；跟着谢将军从阳都走到雎场滩，走到沙漠，走到湖南，走到厦钨。这就是登堂的故事，这又不太像一个故事。无数人的命运交织，不知何时会相遇，不知会不会重逢，不知死亡与明天那个更先到来，不知路上的同伴会在何时消失，他们彼此又藏着什么心事。很多人的故事只在匆匆交面时可窥见一二，就像命运偶遇命运，而后缘分耗尽情谊消失，彼此匆匆路过又错过，各自的路线绵延千里，只是再无交集。相逢如此易得，相逢又如此难得。就是这么多路过的“汪达鸣”，只留几笔，却让登堂真正活了过来，不是主角才配活得热烈死得壮烈，不是配角就必须甘为棋子任人摆布。看见众生，执笔写众生，这是三火老师的多情和悲悯。 《登堂》的主角是谢隋，而登堂世界的主角是千千万万人。主角两人是这本书里描写的最多的。一个是天之骄子，前后五百年才出一个的天纵将才，一个是山间野精灵，外貌胆识谋略人格无一不出类拔萃的武林第一。这样独特的出身和性格似乎让他们游离于人之外，但认真来看，却仍旧扎根于人群之中。谢迈凛是血淬出的一柄无情的枪，运筹帷幄决胜千里无心无情，他在酒桌上谈笑风生，在沙盘上调兵遣将，在朝堂上韬光蓄势，他仍然有一部分是那个在雎场滩上冲动愤怒的那个小孩，即使他早已比同龄人更先一步深谙世界规则的运转之道，他依然选择了最可怕后果最严重也最直接畅快的复仇方式。只有小孩会不计后果地发泄情绪，成年人都忙着瞻前顾后。他的行动一旦开始便要贯彻到底，所有人都可以抛弃，伦理纲常情感羁绊全都是复仇路上必须要扫除的阻碍，这杆枪在到达目的地之前穿过了太多人的胸口，砍掉了谢迈凛未来所有的可以愿意为他遮风挡雨的树，树后面是皇宫，他不想呆在皇宫，便只能走向皇宫后的深渊。他的回旋镖早已预言，来得又这样猝不及防。 隋良野是风霜摧折不了的一把赤诚丹心的剑，百炼成钢至坚折易伤，这把剑可碎，可断，偏偏宁折不弯。即使后来入了风月场和官场他学会了察言观色曲意逢迎，他的内在依然不曾变过，在贯彻自我意志上其实隋和谢很相似，无论是为了追究师父的死而剑挑整个武林，为报颜风华恩情立下一生一世的承诺并同样不计代价的践行，还是等待五百年只为成全一个执念，利刃出鞘如同长枪出匣，不达目的誓不罢休，枪要见血，剑要卷刃。但和谢迈凛终其一生只为实现一个目标不同的是，隋良野常常在人生的分岔路口是迷茫的。他逃亡却不知自己为何逃亡，他进官场却发现自己做的和弟弟想的一直都背道而驰，所幸两次都有人拉住他，一个把他强行拽入人间，一个推着他有目的的前行。 书里的所有人似乎都在踩钢丝，至高无上的皇帝是个欺世盗名的小偷，不被重用的大臣联合荆启发太皇太后暗地筹划着谋逆，威名赫赫的将军早已心存死志，在宦海沉浮半生的老臣到暮年或许押错了宝，出身风尘的新贵高官也许会被定为奸佞，所有人都在期待最后的大战，都在期待刀光剑影血雨腥风的谋逆大戏，是皇权守擂成功统治天下，还是乱臣贼子黄袍加身，不过予春焱就是予春焱，她写出了一个所有人都想不到的结局——用一个造下累累杀业的人的命，来化解另一场杀伐。这是兵不血刃几乎没有代价的一场全面的胜仗，可以想见军权隐患解决后是怎样的太平盛世，军事上他让他的国家周遭无敌手，政治上他保他的国家政权交接平稳，谢迈凛就是谢迈凛，十六岁之后从不打败仗。 结局还是三火式的浪漫，谢迈凛在临死前想，明天就回家吧，不要再经历这一场屠杀了，这一生不要再这么辛苦了。好的小谢，有人等了你五百年，给了你想要的一生。 世事一场大梦，人生几度秋凉。登堂波澜壮阔的故事就这么完结，197章的寥寥206字，一个时代就此落幕。我何德何能可以做如此一个构思精巧，结构完善，文笔绝佳的书的读者，完全无法想象到作者该具有多么广博深刻的阅历和温柔悲悯的心，也不知道作者在成书过程中付出了多大的心力。我们无法再借谢隋两人窥见这个世界的起伏，就像我们无法看见楚夫人是怎样支撑起她的家业，无法知道望善的孩子是男孩女孩，取的什么名字，无法知道颜希仁在外面的“事业”到底怎么样，隋良野这五百年是怎样熬过来的，三火这一路有我们同行开不开心，很不想说这个，但如果缘分到此真的尽了，那也该是道离别的时候了。相遇那么难得，光是遇见有时候就花光了所有的运气。我说过要做你一辈子的读者，如果某天你想重新拿起笔，我大概会像今天一样虔诚。我是如此无知的朽木，却有幸得你点化。我永远记得那些被文字震撼的时刻，它们并不全部来自你，你却是其中最独特的一笔。 我还是觉得自己非常非常幸运，能在这个时间线和予春焱相遇，和白石裴苍玉虞药铃星安莉艾森隋良野谢迈凛相遇。我愿意相信，在厄瑞波斯没有发现的那几条时间线中，他们就像我们一样，在生活着。 最后用三火曾经回我的一句话来结尾，也是我最由衷的祝愿（不知道三火还记不记得我哈哈哈）——天南地北，千里共婵娟 2026年4月29日凌晨

想说点什么却又无从下笔。这篇长评与《登堂》无关，因为我还没看完，现在却是舍不得看完了。T_T 第一次看你的文章，应该是23年或者24年，当时在盗版网站上看的《匪石献玉》的txt，根本不在意作者是谁，知道三火是25年的事了。看了《纯爱派》，只觉得惊为天人，艾森和安莉的那场关于“恨”的对峙真的是爽飞了，喜欢《纯爱派》的结尾，“在夕阳里，风中，对他说。”很美，言有尽而意无穷。 而神奇的是，《纯爱派》这篇文章的结局，一个是年龄不过25岁，一个是世界线岌岌可危，我却不担心他们的未来，也许是经历了太多，而他们这样的结局，就已经足够了，真爱永恒。 三火一直不温不火的，唯一有点热度的《匪石献玉》被骂得很惨，又是说深情攻人机分离，又是说爱被强时攻在温柔乡，也并非没有道理吧，但攻是个偏执精神病，他的行为思想并不是这么简单，话说谁在吹他深情？不是疯批攻吗？而那些喷的人并不是这篇文章的受众，仅此而已。所以三火老师如果火起来一定会被骂得很惨，现在看bl的太低龄化了，大多数人雷点也比较多，而三火塑造的这些人物，一定是不受欢迎的。在这样的环境下，三火不写原耽也是一个不错的选择，希望你能够写自己想写的，说自己想说的，希望你知道背后有一群人在默默支持着你。 认识你的时候太晚了，《匪石献玉》的ws已经炒到了一个很高的价，即使三火是无盈利的，还是阻止不了hn和fn，而我因为价格想买一本收藏的心一直悬着，犹豫着，可能在冲动中就买了，也可能永远都不会。当时看到晋江上居然有《匪石献玉》时，我：？？？这么野的书在晋江？看到全文免费时，我：作者是慈善家来的吧。看完《纯爱派》后，三火便在我内心里是女神级别的了。 三火的笔力还是很强的，距离第一次看完《匪石献玉》已经过了2、3年时间，26年我再次打开这本小说时，居然还记得情节！（我可是一个看完就忘的流水看客，对这本印象居然这么深）《纯爱派》更是我某年的top级别的文了。 至于新文《登堂》，我还没看完，但在读者群里被剧透完了，结局其实有好多读者有不同的声音，所以还期待作者会怎么解释，或者告诉我们车在哪里，没想到等来是告别…好吧，其实也在意料之中，当时看到女神更文时就是既高兴又悲伤，因为可能面临的一场离别，所以即便日更6万5时也有种淡淡的忧伤，每天就这么痛且快乐等待更新。 新文的数据也不大好，后面只有几十个人看了，其实我觉得三火的文即便受众不多，也不应该只有这么点热度，应该再火一点，一点点就好了。 三火应该还会写，只是不写耽了吧，我什么都可以看的！不过不知道老师会不会换号，没准我还能认出来老师呢！以三火的性格感觉不会告诉我们去向（能不能偷偷告诉我QAQ）或者在这里更其他题材也好啊。 真的想给《纯爱派》求个番外，不知道写什么写个情侣相性100问也好啊！好想吃饭，这本真的没可能出ws吗？想要想要想要好想要。 我是25年才认识你的，以后也会有人认识你，喜欢你，毕竟人人都喜欢的故事，而你是讲述好故事的人。后之览者，亦将有感于斯文。 不知道这些碎碎念大大会不会看到，说了好多废话，逻辑也不清，也没分析人物分析剧情什么的，只是想说：谢谢你，予春焱，我很喜欢你的故事。 天下无不散之筵席，但文字是不朽的，我们通过文字连接在一起，希望你以后一切顺利吧，写出自己喜欢的故事，每天都有好心情。 愿再见时，是好天气。 2026.4.27.00.16

金阳黯晴碧，山翠互明灭 理智上知道谢迈凛死去可能是最好的破局之法，但情感上我无论如何都难以接受。这么多人讨厌你，憎恨你，报复你，巴不得你去死，去赎罪，可我却一直不切实际地希望你能自由自在地为自己而活着。 谢迈凛，谢金阳，最后的时光里金色的阳光透过殿顶包裹在你身上；最后的遗言是要隋良野记得自己和自己的生辰，因为你喜欢隋良野眼中自己的样子；最后的招式是把隋良野教的点穴用在他身上，让他只能置身事外做自己死亡的旁观者。如此决绝，如此冷酷，如此从容。 谢迈凛就像一颗流星，一片燃烧的云霞，一场盛大的烟火，绚烂夺目，震慑天下，短暂却耀眼地划过天际，惊鸿一瞥，却在所有人心里刻下了深深的印迹。 一个本该在几年前就死去的人终于用他的死亡成全了所有人：皇上坐稳皇位，隋良野继续仕途通达，哥哥们获得重用，谢家重获荣光，因他而死的人和剩下的亲友大仇得报，参与谋划篡/位的权臣宗室暂时得以保全，荆启发死后五军府可以被废除，军队收归皇权掌控，他整军时期遗留的弊端被解决，朝堂和政局逐渐稳固，天下和百姓不再动荡（甚至连一些讨厌他的读者都开始怜爱他）…而他，也证明了自己是一位真正的忠臣良将，而不是各方眼中始终威胁皇权的贪狼，终于可以痛痛快快、万众瞩目地死去。 成年人，人中龙凤的世家子，运筹帷幄的大将军，连最后一刻的死亡都要精心计算。 谢迈凛和韦诫、凤水章、小梅、卢曲平、谢连霈、宋之桥、顾长流等书中的很多人物一样，都死在了意想不到的对象手里，死在了意料之外的事上。他们的死亡意外而仓促，就像这最后的关键一战，作者铺垫了很久，读者期待了很久，最终却迅速地结束，好像只是江水中卷起的一个不起眼的小浪花。也许在旁观者看来，厄运和死神的到来往往没有太多明显的预兆，刀光剑影落在史书中也不过凝成一段简洁的文字，唯独对隋良野来说，自是人生长恨，水长东。 前文一度以为谢迈凛要助谢迈衍一臂之力以解开自己的死局，但谢迈凛不愧是谢迈凛（其实应该说予春焱不愧是你），天纵奇才到书里书外的人全都猜不到你的计划，并在几乎瞒住了所有人的情况下完美实施了。 其实仔细想想，如有谢迈凛的鼎力相助，谢迈衍荆启发太皇太后之流未必不能名正言顺地更天换日，甚至不用担谋/逆的罪名。因为皇帝确实是假的，这是皇权/正统性的根本问题，一旦昭告天下，军队、权臣、文人、宗室、世家，这些本就不稳定的势力会再次倒戈。但谁都清楚这样一来，新一轮的动荡、清洗和流血必不可少，隋良野作为假皇帝的宠臣无疑会被冠上/奸/佞/之名，即使因谢迈凛的关系可以勉强保住性命，也会失去他辛苦挣来的大好前程，届时时移势转，隋良野会变成远离权力中心的失败者。 谢迈凛，面对隋良野对于遁入山林的拒绝，面对天平两端的爱人和哥哥，你是怎么想的呢？怜惜，不舍，成全，壮士断腕，捐躯赴国难，视死忽如归？ 不知道是不是因为本身就是个混邪人，我反而从头到尾都很能理解谢迈凛。战争狂、杀人魔、害人精、疯子、恶魔、心理变态，种种罪名都没错，但他的底色终究还是一个没长大的骄纵小孩罢了。从睢阳滩大屠杀幸存下来之后，这位本就性格邪恶、善于蛊惑人心的天之骄子就再也没能走出这场噩梦，从此便只为了彻底的复仇而活着。去军校学习、笼络世家子弟、提拔军事人才、革除军姓、整顿军纪、灌输战争思想、成立五军府、树立个人英雄形象、在朝中安插人手、在民间煽动情绪、在各地实战练兵…步步筹谋，环环相扣，所有相关方都成为他的棋子，天下就是他的棋盘，能够完全把控全局的，独他一人而已。一切都是为了杀光厦钨人而做，而这不光是为了所宣扬的勿忘国耻或后世安定，更重要的原因仅仅是他本人在睢阳滩受到了奇耻大辱而又无力反抗，如此睚眦必报，以血还血。 谢连霈总是觉得哥哥是个可怜的小孩，身体和精神的某一部分好像永远地停留在了那场大屠杀，在睢阳滩之后再也没法像正常人一样生活。家人、朋友、师长、下属、皇帝、朝臣、百姓…围绕他的所有人和事，包括他本人，都成为了他复仇的工具，而此人偏偏又如此天赋异禀，具有天生的领导气质、卓越的将领才能、优秀的管理能力，雄韬伟略，深不可测，没有人能不被他吸引，没有人能戳破他的伪装，没有人能逃过他的拉拢，最终所向披靡，攻无不克，战无不胜。 厦钨之战后，谢迈凛从未想过自己能存活。他漠视生命，冷血绝情，不管是敌人的、己方的、亲友的还是自己的，对他来说都是完成目标过程中为了“大局”所必要的牺牲，不值一提，所以他也根本就没有为参与屠国的所有人考虑退路。他可以不在意前线士兵是否会因此精神崩溃、变得人不像人鬼不像鬼，但他不会想不到在对阳都阳奉阴违创下屠国惨案之后，自己和三十三少将会遭受怎样的清算和惩罚，但他从一开始就只是束手就擒，否则必然会在最后离开阳都前先参与夺/嫡或直接篡/位，这样才能确保权力中枢对出兵的支持，才能使战争顺理成章。但是基于不想节外生枝也好，不愿违背父亲做忠良的坚持也好，不愿参与政/治/斗/争也好，不想坐皇位也好，总之谢迈凛放弃了这个大好机会，放弃了自己和下属将领在战后存活的可能，也将这些世家子弟背后的家族推入深渊。 对他来说，屠尽厦钨即此生大事已了，使命已成，而后精气神涣散，主心骨抽离，丧失了继续努力活下去的动力。常年手握重兵、站在军队的权力/巅峰、无人可以忤逆的大将，一旦失权失兵，便会觉得了无生趣，大限将至。在最辉煌的时刻死去是种奖励，然而过分的声望却成为了死亡道路上的拦路虎。活着，苟延残喘，行尸走肉，风光不再，众叛亲离，才是一种无尽的折磨。 为了复仇他把自己炼成了一位空心人，断情绝欲，铁石心肠，但在他无法以死解脱之后，故人就开始像鬼一样地缠着他，被压抑的人性偶尔也会从瓷瓶的裂缝中透出光来。他自杀无果后便自废武功，以此自我折磨加速死亡，遇到黄歧东的刺杀不闪不避，看见卢芷袂想转身就走、恶心欲呕，一反常态地照顾两个庶弟，最后面对小季的砍杀毫不反抗，皆因他也深知自己罪孽深重，难以偿还，于是便早早地安排好后事，等待死亡的降临，顺便用自己的死来为活着的人做一点微小的贡献。 谢迈凛是什么时候开始准备自己的死亡的呢？是在回到阳都发现自己已经没有落脚之地了之后，还是更早在北境被囚的日子里就开始默默谋划？在这么多次试探隋良野要不要一起远走高飞之时，是否会因为这个人的存在和陪伴而没那么想奔赴死亡了呢？ 不得而知。 覆水难收。 谢迈凛和隋良野都是控制欲极强、自尊心极强、能力又极强的人，在谁来为这段爱情做出牺牲的问题上，注定没有两全的回答。 谢迈凛希望隋良野和他一起远遁尘世，但隋良野不愿放弃自己努力得来的事业；隋良野希望谢迈凛更名改姓隐于自己家中，但谢迈凛不愿接受自己蹉跎于世日渐暗淡。最后谢迈凛真的毅然决然地选择“宁愿去死”，以一种荒唐的、情理之中又意料之外的方式，被无名小卒惨烈地以乱刀砍死在隋良野面前，而隋良野却只能被迫袖手旁观。不知道谢迈凛在给自己安排人生最后一出戏的时候，是否也存有一丝刻意报复的心思，这样触目惊心、血肉模糊，是否可以让隋良野再也无法忘记自己，再也放不下这段感情？也是，本身就是一等一的记仇高手，又傲娇得要死，一定很不爽隋良野当初没选你吧。 隋良野，一次次目睹所爱之人在自己面前离去，而自己却一次次无能无力，无法挽回。不敢想象他是以怎样的心性来熬过失去谢迈凛之后的漫长时光的，没有被折磨到发疯已是奇迹，居然还能日复一日地遵守严格的作息，年复一年地大海捞针，仿佛不知疲倦地进行着期待、努力、失望、绝望、希望的无限循环。没有人可以给他更多的提示，也没有人可以告诉他什么时候是尽头。在那之后的几十年内，一个个送走身边熟悉的人，然后完完全全只余下自己孤零零一个在世间游荡，为了遥遥无期且荒唐离奇的目标活着，不是鬼魂，胜似鬼魂。“钉子”这个形容简直就是为隋良野而造的，他不仅牢牢地楔在时空里，更死死地钉在了这段感情里，不愿走出，也不想走出。 此心如金石，金石不可摧。 在隋良野脱离罪籍后，庞千槊问他有后悔过吗，他说太多时候可后悔，不知道该回到哪个时候去，所以大约也没有。 在闲聊谈心时，隋良野问过谢迈凛有伤心事吗，他说伤心事想不到，回头看没有后悔的事，每件事假如给我重来的机会，我都不会改变心意。 在和隋良野分手时，谢迈凛说希望你别后悔，隋良野答那是我的事。 在弥留之际，谢迈凛想生命如果有第二次就好了，真不知道一切是如何改变的。 关于后悔，两个人的答案看似都说没有，但细品却是都有。谢迈凛是完全的目标导向型，只要完成了既定目标不论付出什么代价都绝不后悔，但这个目标是源于至死都未走出的睢阳滩，如果能重来，不再离家出走跑去北境，是不是就不必经历这杀伐血腥的一生？隋良野一直在被命运裹挟着，天真任性的精灵在坠入俗世时给自己施加了太多负担，回头一看甚至不知道从哪里开始改变才能避开诸多磋磨，后悔太多便也无从说起。 隋良野这样一个嘴硬心软又固执己见的人，在目睹谢迈凛的死亡之后，也不得不承认自己后悔了，“没办法停止去想，是不是选了他，他就不会那样死”。这样一个善于自我折磨的、执拗到撞了南墙还要继续撞的人，究竟要如何才能孤身一人渡过这望不到尽头的等待呢？几年，十几年，几十年，上百年，几百年，如此上穷碧落下黄泉，如此两处茫茫皆不见。当初评价谢迈凛“前后五百年再没有这样的功绩”，便要硬生生地等足五百年吗？ “天定良缘，必得是纠缠、纠葛、剪不断理还乱，最好三生三世，命中注定，要好似晴天一道霹雳，游园一场大梦，万丈深渊中的一片云，要非他不可，换个人就是不可以，要生死同命，爱恨交织，想到世上最好的必是他，想到最坏的也必是他，轮回一千年两千年三千年，还要苦守、苦等、苦苦消耗只为重逢，不能只有快乐与缠绵，还要有深切的无可奈何，挣扎和苦楚。” 原来早有预言，谢迈凛的一段戏言一语成谶。这样的天定良缘，太难，太苦，太痛，太傻，竟也发生在了两个心狠手辣心机深沉百转千回的成年人之间，何等幸运，何等不幸。 予春焱最后留给了我们一个类似忒修斯之船的问题。安莉觉得即使继承了所有记忆的艾森仍旧不是原来的艾森，因为独一无二的感受消失了。而隋良野遇到的谢迈凛，没有了过去的记忆，只是因他而创造出来的过去的投射，那这还是原来的谢迈凛吗？抑或是这一切只是隋良野的执念所幻化出来的？ 答案可能令人失望。但这已经是诸多不完美的结局中最完美的一个了。隋良野已经独自在这尘世飘零太久，道路阻且长，会面安可知，全凭那一丝不肯放手不愿结束的执念吊着，即使是没有记忆的谢迈凛，对他来说已是莫大的恩赐，这就够了，这就够了。 自古名将如美人，不许人间见白头。 名将早早逝去，美人年华凝固，在那一世你们甚至都还没有白头的机会，那么这一世请放下一切负担，不顾一切地爱一场吧。隋良野可以尽情地玩弄你的小狮子，谢迈凛可以不用再背负那些沉重的东西，抛却前尘往事爱恨情仇，自在地过活一次真正的第二世，“或许哪天世上只剩我们俩还活着，没有其他认识的人，只能长厢厮守”，这便是了。 这篇评论最初是看见谢迈凛之死非常难过而有感而发的，看完结尾后每次提笔续写又有新的想法，于是一发不可收拾，但觉得自己甚至都没有表现出书中复杂纠结的感情和关系的冰山一角。可能这就是予春焱的魔力之一，永远不落窠臼，不按常理出牌，但又非常贴合人物形象，并非追求一时的刺激，而是带来绵长的回味和思考。 《登堂》描写的是成年人的爱情，与《春光乍泄》《匪石献玉》《纯爱派》中一方起源于青少年时期的感情不同（虽然《神仙弃地》是修仙文但其实也可以算），成年人的生活中有太多的因素需要考量，有太多的人和事需要照顾，有太多的过去无法抹去，更何况是压上身家性命以身入局的朝堂权/斗，稍有不慎就会满盘皆输。所以便没有这么多奋不顾身、不顾一切、勇往直前、荡气回肠、如愿以偿，毫无保留地捧出一颗真心似乎只是年轻气盛之人才有的特权；举棋不定、趑趄不前、左右为难、无可奈何、遗憾悔恨、不可挽回，才是成年人的常态。在命运的分岔口上，即使谢隋二人中一方做出退让，放弃自己原本的坚持和追求去迁就另一方，他们的后续一定就会完满吗？自然是未必，世间安得双全法，不负如来不负卿，王子与公主从此幸福地生活在一起始终只能是童话故事里才有的结局。这样看来，无怪乎最后和隋良野重逢的也是更年轻的谢迈凛，简单轻松的男大才能更好地平衡五百多岁的阴湿男鬼吧。 一直认为女神的长篇已经高于“原耽”的范畴了，庞大完整的世界观，风格各异的表达，极具电影感的描绘，荒诞不经的底色，出乎意料的情节，复杂立体的人物，性格各异的配角，天马行空的情节，安排巧妙的多线叙事结构，缜密精细的逻辑链条，草蛇灰线伏脉千里的谋篇布局，深厚的文字功底，多视角转换的叙事能力，精雕细琢的细节，富有韵味的留白，磅礴万钧的笔力，余音绕梁的结尾，广而深的社会议题，专业的学科和行业知识，量身定制的BGM…太多太多可赞扬的点了，展开写的话简直可以写成论文，人类对这个予春焱的研究还不到百分之一！能在无数时间线上，在时间这条胶质的河流上，恰好遇上予春焱，恰好读到这样撼天动地的文字，真的非常非常幸运。 最后的最后，予春焱我真的好爱你，每次看你的文字都会在想怎么能有人如此会写，真的是文曲星下凡吧，到底要看怎样的书和影视、经过怎样的思考、学习怎样的知识、经历过怎样的世事、拥有怎样的想象力和洞察力、花费怎样的时间和精力、注入怎样的热爱与心血，才能写出这样的故事。不论是否还能有幸看见你新的作品，我都会永远记得你的文字给我带来的震撼、享受、思考和快乐。我将无条件拥护女神的一切决定，当然如果以后有机会在任何平台读到女神写的任何主题的文字，我都会觉得非常幸运和幸福。我会像裴苍玉等待白石、安莉等待艾森、隋良野等待谢迈凛一样，静候女神的归来，相信女神的天地广阔，不止于此。 祝女神一切安好，万事顺遂，做一位永远自由的创作者。 一曲清歌满樽酒，人生何处不相逢。

三火求求妳🥺，不写原耽就不写，但我真的好想你还会有作品😭。一想到这样都有盼头了，三火你是我的灵魂作者，我这辈子都找不到跟看你作品时的感觉了⋯⋯

现在想来，隋良野与谢迈凛动心的都是对方那张社会化的皮，但真正加深爱恨纠葛的却是那张皮囊下蠢蠢欲动的风骨血肉。肌肤可以相亲，本可以是蜜里调油的庸俗喜剧。可骨血却格外执拗，非得落个不死不休。爱情只是人格的附庸，若是反被其奴役，那人格也不再有吸引力。可爱情又是人生的意义，所以可以几百年几千年的流浪，只为在固守自己的寂寞中等待下一次金风玉露的相逢。 联想纯爱派也是这样。 或许在三火的价值观中，爱情并不需要相守相知，也不需要心心相印。爱可以被放弃，可以没有结局，也可以在误解中与无知中戛然而止。但爱不会死亡，爱是一种涌动的生命力，只要两个人还会相见，便会自然奔腾。 惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭，是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共适。

首先非常非常感谢三火带来这么棒的作品，我在两年前开始追登堂，这两年也经历了一些艰难的时刻，能够看到登堂完结真的是太好了。 隋良野和谢迈凛都是非常执着，或者说偏执的人，非偏执者不能成大事，这也奠定了谢迈凛第一世的结局。 谢迈凛十一岁经历了濉场滩大屠杀，之后的十五年不顾一切地想复仇。也是他天纵奇才，从开始掌兵权到实施屠国的时间其实非常短，鼓动全国的劳动力参军、搜刮民间财富充军费、激起国内好战氛围，要是持续时间稍微长一点必然天下大乱，到时候他平叛都平不过来。他是天生的帅才，冷血、聪明、目中无人，惯于隐藏自己的想法和目的，出生将门，在濉场滩初次淬血后，如七杀星下凡。极端的仇恨与自我驱使他完成了屠国的壮举（非褒义），好一支几十万人的性命淬出的淬血枪。 之后是失去所有兄弟朋友的五年软禁期，他人生中唯一的目标已经实现，在不再仇恨之后整个人生都是一片虚无。从他一心求死自废武功到为了减轻皇帝忌惮去春风馆闹事，呆了五年也是从崩溃稍缓过来了点吧。 然后就是回阳都上春风馆闹事，被隋良野威胁去整顿江湖，也算是给自己当年惹出来的乱子收个尾，江湖乱局与隋谢两人都有很深的渊源。谢迈凛跟隋良野在江湖行走的这两年可以说是他除开童年外最自在的时期了，可以说是上天给他死前的恩赐，旧日的冤魂还没缠上来，皇权的忌惮也远在阳都，身边还有隋良野。隋良野这样的人，只要是与他没有大的利益冲突的人都会喜欢上的，他在文中也颇有万人迷气质hhhh。 回到阳都，他的报应就缠上来了，甚至在广东的时候就已经找上了他。谢家本家，二夫人失去了儿子，娘家郑家也倒了，恨他都来不及；两个哥哥，因为他仕途受阻；皇帝握着谢迈凛和荆启发两个烫手山芋，随时想除掉他。诚然与隋良野两情相悦如胶似漆，但他的无所事事与隋良野的控制倾向也使他们的关系出现了隐患。然后就是卢芷袂了，过去的冤魂，他为了实施屠国所杀的下属，因他而被清理的兄弟朋友，因他战后PTSD无法生活的将士，因他失去亲人爱人的遗属。他想和隋良野离开阳都隐姓埋名，作为权臣和功高盖主的前大将，另一方是能挖出隋良野全部身世的皇权，又怎么可能呢。 如同他的表字金阳，他是一个如同太阳一样骄傲暴烈的人，容不得自己可有可无，在兄长谋逆的时候他选择了最骄傲暴烈的路，败了万世留名，成了重为权臣。最后他杀了荆启发，也是为谢家做了一些事，他的两个哥哥经历的斗争都包裹在文明礼教的外衣下，挟天子以令诸侯可不是靠自己作为世家之首就做得到的，荆启发的几百亲兵战斗力堪忧，没有兵权什么事都做不成。不过御前杀乱臣贼子也不会是必死的结局，可能是十多年枕戈待旦的直觉，让他觉得自己必死在骄夏园。我是这样理解的。 他是真正的天之骄子，想做的事情没有不成的，连想再活一世这种愿望隋良野都付出了巨大的代价为他实现了。 而隋良野赤子丹心，故事从他入仕开始写起，整个整顿江湖的过程都非常连贯，没有大的省略，比起谢迈凛来说读者更方便带入和理解。隋良野非常的聪明，也是天赋异禀又异常固执的人，虽有谢迈凛的帮助，但是能在短时间内学会如何与人精打交道，如何在世俗中做成事情，做时间第一大权臣。 他以真心对待周围的人，人们也会以真心对他，与他一同打天下做事业的人都过得不错，会长久地伴随着他，从这一点上看，他是全书最成功的人。 他在武林大会时期真的是好锋利的一把双刃剑，杀人也斩己，真是太年轻了，锋锐无匹，仿佛看一眼剑刃就会将眼睛划伤，这一段经历淋漓尽致地展现他的性格。 颜风华是一个非常好的人，也难怪隋良野会爱上她。边殊岳是一个不错的丈夫，也是一个平庸的男人，如果运气够好，他能做一个小官混一辈子，但又因他的平庸与一点良知，与一次厄运，害了一家人。 关于隋良野在风月场的经历，三火没有细写他如何受挫磨，但从他腿上红色的一圈以及回到江水里捞颜风华的耳坠，也可窥见一点了。他不认为自己是女人，也觉得自己与常人所说的男子有一定的距离，整个人的生长环境造就了他远离人伦，超脱世外，就像没有性别之分的懵懂精灵寄灵于人的躯壳，逗弄着被他吸引而来的男人，所以值得慰藉的是这段经历的基调并不是悲伤的。 关于他对颜希仁入仕的希望、自己入仕为颜希仁遮风挡雨的目标，也是他固执性格的体现。在颜希仁表明指向之后，他的一切行动都失去了意义，甚至像一个笑话。谢迈凛太懂这种状态了，他立马为隋良野找了一个目标，扳倒荆启发，续上了隋良野的精神状态，并且一直陪在他身边，这个时候他们两人都超级爱了吧。 最后隋良野最爱的三个人都突然离开了，因为他们的死他都非常执着的去做一些事，不顾代价，不辞辛劳。无论是为师父的死要说法还是为颜风华照顾弟弟妹妹，最后的结果与他的初衷都相差巨大，这也是我最担心的地方，寻找了五百多年的隋良野与没有记忆的甚至过了二十年新生活的谢迈凛。虽然在最后一章谢迈凛的性格仍是骄傲又目中无人的，与前世并无二致，但没有领兵过的谢迈凛，没有同隋良野去整顿江湖的谢迈凛，还有坚持了五百多年经历无数生离死别风风雨雨的隋良野。五百年的守望到了尽头，他还会有心力吗，还会像以前一样，用轻功在城里开心地跑吗，还会无意识地用懵懂的神情望着谢迈凛吗，还会因为谢迈凛胡说八道开心地笑吗。不过既然三火为最后一卷取名百年好合，我也相信他们最后能够如胶似漆，长厢厮守的，这何尝不是一种霸总包养小明星呢hhhh，谢迈凛这么爱演戏再活一次真的做明星了，不知道他的古装剧是不是隋良野安排的，穿的是第一世形制的衣服。 严格的作息规定，贯穿五百年实在是太恐怖了，他上午下午晚上都有固定程序要走，在战乱年代如何每天都按时吃饭，在下午四点洗澡？要建立起遍布全球的组织和公司，面对下面的人心浮动，如有紧急情况如何坚持作息？而且下午的时间被四点洗澡的日程划成两部分，真的非常的不方便，很多会议都不好排。以及这些规定时间会随着隋良野所处的时区变化吗，还是说只按照阳都时间？隋良野又是如何验证的呢？毕竟一次日程错过就不能再做时空中的钉子了。 两人相遇的时候就已经被二三十年的人生经历塑造完成了，他们都很爱对方，但又都是非常理性且有控制欲的人，很难为对方改变，始终有自己的坚持，可能这就是两个成熟的人的爱情吧。谢迈凛做事太绝，实在是很难逃过一死，而隋良野的坚持真的令人震惊。 在文中能很明显地看出三火丰富的生活阅历，关于世事的无常与荒谬，关于战争的残酷，关于皇权的解构，关于宣传与治人，关于如何做到万众一心，关于如何带领一群人达成灭绝人性的目标，关于女性的思考，关于民与官的关系（也可以看出三火现生红红火火hhhh）。 总之我非常非常喜欢这个故事，非常感谢三火让我认识隋良野与谢迈凛，认识书中的大家，感谢命运使我遇见这篇文，最近这一周东奔西跑，睡眠严重不足，强打精神写了这篇长评，如果有什么误解了作者写作意图的地方请三火原谅。 有缘再见。

两年前看过《匪石献玉》，当时就很喜欢，对结局印象也很深刻，所以看完《登堂》的结局瞬间觉得好对味，非常三火式的结局！不过看完也很怅然，若说《纯爱派》《匪石献玉》是浪漫主义的爱情，那登堂就是现实主义，关于成年人的“我执”。 我上周看了某本小说被气得不行，弃文发誓要看本美人受来缓解我的心灵，但其实当时根本不知道这本真是美人受，但是莫名其妙福至心灵突然想到这本，然后确认了居然真的是美人受，就超级兴奋去看了这本，或许也是种缘分吧，也和小隋一样有点迷信了。其实我推算最迟应该是昨天看完，但可能也是不舍吧，越看越慢了最后反倒是，不过其实登堂也算是我看过最慢的一本，真的，不仅仅是人物多，名字还有点难记——特别是小谢，谢迈凛、谢金阳！！前面看的时候每次想的都是谢什么，谢什么凛，谢迈什么，反正怎么这三字都凑不到一起，相对而言小隋的名字——隋良野显得超级好记哈哈哈。 其实直到看到189章的时候我心里还在忐忑不知道最后这几万字要怎么写剧情发展啊？小隋小谢最后会怎样呢？虽然可预见的是小谢的死，且说不定很大概率会被他蹭看不上的小人物杀死，但是又听结局或许he，就还想会不会是小谢假死或者是复活好俗套。 先说小谢，小谢他一直给人捉摸不定的感觉，中间以为他对小隋是逢场作戏，甚至从开头乃至结尾他说出那段话之前，我都以为他要和谢大一起造反这才算他死得其所。 但是其实早能预见他的所作所为，若皇帝死了，那兔死狗烹，小隋又该怎么办呢，他好不容易才得到的，而他要祝他功成名就。他其实早已觉得自己早该死在北境，活着只是命不由己。他就像是在厦钨不复存在后重活的第二世，上一世没偿还在他身上的因果如今尽加其身，再世为人，这是报应。他决定了很多人的命运，到自己时却无能为力。但也就像他说的，没有这份报应，也遇不到小隋。其实从开始他就想到自己会死，可不知当时他是如何计划？他知道自己会遇见小隋吗？他知道自己会爱上他吗？他在得知对方也爱上自己后是什么心情？他那一瞬间想抛下名字和他远走高飞的时候他是怎么想的？他对小隋说祝他枝繁叶茂，功成名就，永远不再孤单。他让小隋在他生辰日去看看他，但他最后却选择把小隋用他叫自己的点穴定住后自己冲出去，让小隋眼睁睁看着他杀了荆启发，又被自己认为的小人物杀死。小隋说的对，谢迈凛太自私了，也太残忍了，他这么讲，他就是要让小隋永远记住他，让他是他的最后一场暗恋，那他还能有别的人吗？这世上怎么能有人死时还留下这样的诅咒，他要他用不孤单，可他正在让他孤单，往后五百年日复一日的孤单。 说到最后，既保全皇帝保全了天下，又成全了小隋的登堂。他的死，死得其所，物尽其用，成全大家，他也该死，他伤害了那么多人，那么多家庭，那么多无辜的厦钨百姓，他也如愿以偿，轰轰烈烈万众瞩目地死去，名扬千古，以谢迈凛之名。但还是不希望他会死，因为作者是把他描写的那么鲜活，控制狂，战/争/犯，杀/人/犯，忠臣良将都是他，可他其实还是弟弟口中可怜的孩子，他或许没学会长大，才让他将对被屠城的屈辱感不死不休，才让他对自己作为谁去死那么在意。 小隋，三段羁绊，三个锚点，三段破灭。小隋师父，小隋颜风华，小隋小谢。有情人终成眷属，不敢想为什么小隋爱的人为什么都要如此匆匆。 师父作为第一个锚点，始于隋家村被灭后于街头碰见顾长流三次后拜其为师，小隋当时年纪很小，从小也与父母亲聚少离多，所以因为师父的照顾，这种温暖让他十分流连忘返，所以也十分依赖师父，认为只要师父在就好，其他的他并不在意不管是人或物。他们在山上相知相伴数年，师父也因他渐渐有了人味，明白了自己之前遭受的观念是多么不对，行为是如何不该，但当时仍沉浸于幸福当中，直到师弟刁一行的出现，他弑师的行径才渐渐浮现到了脑海，此时他感到痛苦无奈，其实明明旁的人觉得这事大家可以说开，可是他的心里知道这是无解的，因为他杀了师父，若后面人并不照做，那他的行为就是彻彻底底的错误，就白杀师父了，所以他不能让小隋不做，然而他早就郁结的心却被一个孩子道出，他崩溃自刎。而这也造成了小隋的崩溃，在他眼里师父是他存活的意义，是因为师父他才想得天下第一，所以师父时候，比武大会完全进行不下去了，他其实最初只是想知道为什么，可武林的傲慢，自己无名却有实力，最后却激化种种矛盾致使小隋踏上不归路。想知道师父解脱后看到曾经的徒弟如今会不会后悔心疼。 颜风华，彼时小隋走火入魔，又和罗猜决裂，无财无颜还没什么意思，却被这么一个不图任何的人救了，她只是因为看到了他后颈的红痕，因为看到了，所以没办法不救。颜风华洒脱又有趣，善良又温柔，对他是那么的好，也改变了他很多很多。所以他无法自拔难以自持喜欢上了她，可她却是有夫之妇，她只把他当弟弟当晚辈，她是那么幸福美满，小隋本就一片丹心，爱的太过高尚，所以小隋只想默默守护报恩，而这也影响了小隋的余生，颜风华明明对外洒脱，可面对自己的儿女却也免不了俗，无非就是儿子多读书光宗耀祖。而小隋他继承了颜风华的期许去要求隋希仁，继承了颜风华的遗愿去当官立匾，或许他只是需要这么些目标去支撑自己活着。所以他刚开始只是为这些目的而当做目的去完成，有着很大程度的私心。可后来他渐渐随着每日相处，真心实意把望善希仁看作了自己的弟弟妹妹。当初颜风华说“我本来是要离开的，如果不知道这些，或许那只是一片平平无奇的红，但是怎么办，我见到了，真的好难装作没看到。”和小隋去找人顶替隋希仁重合了，“可我已经见到了。”他因为不忍他人受苦所以他义无反顾代替隋希仁进了春风馆。 小谢，其实是在河边曾有过一面之缘，彼时小谢正在苦恼是停留还是继续不死不休无论什么代价，这时小隋带着幂篱来找颜风华留下的耳坠，谢迈凛看着他，将自己的的未来绑在这个素未谋面的陌生人身上，寄托在一件跟自己毫无关系的事件上。可谓是宿命感，也促使后面他们再见。 小隋他真的是个很执拗的人，但是最后独白却说自己是不是真的选错了，他不想要这个结局，所以他要改变结局，不惜一切代价，这么多年，这么长的时间，最重要之人离开时也想过一死了之，但没能做到，就像咬碎玻璃，已经选了，无论如何要走下去。他见到他就要告诉他，他想他也没有那么容易逃脱得了他。 但是看完结局我也不知道该怎么形容，带有的奇幻色彩且没后续给了大家遐想空间，但又因为没钉死结局走向还提到小谢或许只是小隋的执念，只是一个过去的投射，没有从前的记忆，或许是残忍又浪漫？总的来说算oe吧，不过oe当然看者见仁见智，要我想故事发展的话，我还是更喜欢小情侣能99 。因为小谢到底还是那个比格性格，而且小隋让失忆的小谢重新爱上他也很有趣不是吗。毕竟第一眼见面就疯狂盯老婆。或许我希望小说结局是浪漫主义的爱情的吧，或许中间会因为种种考虑分开，但最终还是会走到一起。「你跟我不一样，你种的因有你的果，你身边的人像风筝，随风去，但根还在你这里，总有天会回到你身边。」或许也是在暗示小谢终将回到小隋身边。五百年才出了一个谢迈凛，那现在呢，「“我们见过吗？”」「“所以谢迈凛，回答你刚才的问题——五百一十九年前你见过我。”」五百多年过去，我相信谢迈凛会出现。纵使结局不算完美但也算隋良野的一份慰藉了，几百年日复一日的生活作息，他把自己钉在时间里。不是因为他相信奇迹，是因为他放不下。 最后看一眼标题，上穷碧落下黄泉，天上人间会相见。无论是升天入地地遍寻，穷极天堂地府，天上人间总会见面😭😭 五百一十九年，淬血枪丹心剑，雌雄终不隔，神物会当逢。

老师你写什么类型什么题材我都爱看5555，不写原耽可以写别的吗言情无cp男主女主我都爱看，你写的文总是让我很震撼，真希望没有那些风浪伤害您，真希望没有那些风浪伤害您

不写原耽会写别的嘛，glbg女无男无我都看，老大写gb我也看🤩

这篇文很成熟了，作者真是笔力惊人！有时候感觉像一种发泄式写作，才华横溢，练家子的感觉。希望以后能看到更多作品。