坤宁

不被世间规则条理所桎梏，不为朝野非议所改变，姜雪宁从不曾将虚假的面具带在脸上掩饰真实的自己，她从来都是坦然表达真实想法，赤忱地行于世间，如河里流淌的江水，任山妄图遮挡，也始终纯粹坚定地一往无前。 许多人认为她在前世追名逐利只为荣华富贵，可实际上她追求皇后之位不是真心喜爱钱与权，而是因为渴望吸引家人关注、渴求得到亲人认可。她的前世归根结底只是一个向往亲情的小姑娘，用尽全力拼命想去摘得亲情，最终却失败了的尝试罢了。 自被调换那一刻起，亲情便开始为姜雪宁前世的结局设限，随着与婉娘的生活，通向美好的可能越减越少，至回京后，姜父孟氏的态度，彻底把她这一世其余结局的路封死，只剩悲剧这一个走向。她想要亲情，婉娘因她是孟氏的孩子不会给予，孟氏因她被婉娘养大不会交付，她去争，去抢，去做各种事妄图吸引亲人们的关心，但结果都是无用，最终只剩下婉娘灌输的当皇后，这一个兴许能得到亲情的选择。 于是，性本自由的她被困在了皇宫，她既不遵守宫里剥削女子的规矩，也不如他人一样带着虚假的面具掩盖真实的自己，她自由的本性显露了出来，但她的自由有悖世俗对女子的要求，朝野内外的非议如无休无止的飞雪吹过，想将她淹没其中，她却始终热烈张扬地向前踏去，她是反叛的，爱谁恨谁依然诚挚表露，而与她同样思想反叛的谢危，却无法摘下自己脸上虚假的面具，如她一般坦荡示人。 谢危在少时的那一场宫变中，被萧皇后和沈琅不仅以尊卑有别、贵贱不等来压迫，还以权来胁迫，最终被迫代沈琅去送命，因此他厌恶弱者倚仗身份以权压人，为了复仇，他只得以圣人的面目示人，把对世间规矩的憎恶埋藏心底，并在帮百姓写诉状、平粮税后反他们被告发后，对人心嗤之以鼻，没了期待。 因而在和姜雪宁一起上京的最初，他就算因着和她相似的经历，读懂了她用尖刺外表掩藏的自卑，也并不在意，只以生疏的姜二姑娘来称呼她。直至遇险后，互相扶持的经历让他看见了她盖过自卑的坚韧与鲜活，所以开始改口唤她宁二，在和她共度险境的同时，把真实的情绪展现给她：对她不舍吃兔子的无奈，对她嘴硬发言的失笑，并在意她，待她例外：会因她害怕走远杀兔子、也因她怕他死哭得伤心，强撑着睁开本不愿睁开的眼。而当一个人把另一个人视作例外，情感的闸门就会不自觉地打开。 是以回京时，谢危得了空便去姜府寻她，也因此看到了她踹倒下人的一幕，他因为被弱者仗势欺人的经历而厌恶这样的行为，所以他很少想起遇险时的经历，认为自己不会对她有更深的感情，可有爱才有恨，有感情才会反应强烈，如果没有感情也不会刻意减少回忆的次数，也不会时隔多年对她砸琴的一幕仍记忆清晰。第223章里他说他不反对当坏人，也没觉得当坏人有什么不好，吸引他的是姜雪宁的永远敢爱敢恨、真实鲜活的内核，所以哪怕前世，他依然会为她动心，而前世报仇后他也没有立刻自戕，是姜雪宁在吊着他的命，否则他一个厌世又不在乎什么的人多活那么长时间是为了什么（作者在252番外明确说过谢危是爱而不自知，角色和情节的解释权在作者，那谢危前世到底爱不爱姜雪宁也没什么可辩驳的了，作者都盖章定论了，如果没感受到他爱那只能是每个人感受不同，不代表个人的感觉是事实） 而宁二对谢危也不是只有单纯的厌恶，谢危翻书时的动作、他曾说过的话她都记得清晰明了，间隔两世都不曾忘，并且即便他逼杀过她，她也不厌恶此人，相反很欣赏他。 两人都同样反叛，有着相同的价值观，故而当他们再次共同遇险时，有了契机的她亦读懂了他，情绪为他而变动。心疼是喜欢一个人的开始，而后会渐渐累积深刻的。 同谢危在一起是姜雪宁所喜欢的，她一直是敢爱敢恨的，她说过只有她喜欢没有合不合适，她是真心喜欢才会和他在一起 或许路遇严寒，或许途经低谷，但姜雪宁依然心行如一，不论是何境地，她终会突破桎梏，带着鲜活与生动义无反顾地奔向自己的本心

第一篇晋江长评，献给《坤宁》，我心目中的古言no.1 因为前几年很喜欢张凌赫，剧播出前看到有人剪了他的预告切片，评论都说0d很适配谢危，于是就去买了实体小说看。不得不说，谢危的人设真的很带感，记得那几年紧接着就流行起了阴湿疯批男主的人设，我也看了很多，始终都觉得不及娟儿哈哈，这类人设很容易写浮夸，但作者的笔力很好，度也把握得很好，谢危的疯是极致克制后的外泄，配上悲惨的身世娓娓道来，个人觉得还是比较合理的，不会很悬浮。然后这就成了我重刷最多次的小说。实体书4本的大巨头愣是被我从头到尾反复刷了3遍，后来又在晋江上解锁了全部章节。作者的对人物的刻画非常之细腻，每重看一次都能发现许多新的细节，同时，每一章情节的设置（比如几个女孩子伴读时带些勾心斗角的日子、还有宁宁坑尤月吕显投银股的部分都很有趣不枯燥，所以就算文章很长，男女主的关系发展比较缓慢，我也能反复重头读到尾。是一本我真的真的很推荐朋友阅读的古言！ 在人设上，能看出作者很爱她笔下的每一个人物，因为她毫不吝啬地给予了每一个角色不同程度的高光✨而不是把高光时刻全部留给男女主，这是我非常欣赏的一点。跟着作者的一步步刻画，可以感受到每一个不同的鲜明立体的人并且爱上他们。宁宁的两世改命和危的人物复杂性就不用多说了，来说说配角。张遮的人设真的很惊喜，他不常见，至少在我看来是不常见，清正廉明却不显古板，多数时候他是刚正不阿甚至一板一眼的，但极其偶尔也会有失序的时候，圣人藏了一点点私心，度把握得刚刚好，可以出格，但不会出格太多，最后还是会回到自己原先设定的格子中，人物一下子就真实起来，虽然我嗑的是危宁，但张遮真的是书里的白月光级别；燕临算是女主的青梅竹马，一般青梅竹马间的感情线很容易写平，最后无非就是又一个深情男配，但作者很巧妙地在第一世加了点恨进去，让他们也互相伤害过，燕临对女主的爱是爱到深时因爱生恨，但就算是恨，内核里包裹着的也还是浓浓的爱，到了第二世虽然一切回到伤害发生之前，但女主已经有了曾经伤害和被伤害的记忆，所以对燕临的感觉一直带些微妙，谈不上爱也谈不上恨，常觉亏欠又窒息，特别扭，而燕临是没有第一世记忆的，女主的言行在他看来就显得有些奇怪，让他深陷又迷茫，就是前世的这点恨，让他们之间的感情线变得很精彩，同时两世的燕临都从意气风发的少年郎成长为沉稳的大将军，有很明确的成长线，在配角里也不多见。总之，喜欢宁宁的三个角色都各有各的特点，与女主的感情纠葛也很自然不生硬，每一对其实都能嗑，只是he和be的区别，所有情节都交代得很清楚，就算是be也be得很合理。最后女主会选择娟也是有一定伏笔的，并不是单纯把另外两个角色当成促进男女主感情发展的npc。再来说说女配，真的真的很喜欢沈芷衣这个角色，她既有着公主该有的骄傲，也有着少女那个年龄段独有的自怜，印象最深刻的是她的大义和亲，虽然很无奈，但比起逃避或自怨自艾，她最终选择勇敢面对，“天下万民徭役赋税供我锦衣玉食，我年年受他们朝拜，如今让我承担公主的责任保百姓不受战争屠戮，流离失所。我害怕这一次的任性逃离让自己彻底沦为一介懦夫，害怕战争的来临，将来再无脸面对家国子民。”这段情节公主的光芒直接盖过女主，无疑是绝对的人生高光时刻；还有尤芳吟，弱不禁风的伯府庶女，为了不辜负女主的期待，一步步成长、蜕变，她不是穿越来的尤芳吟，她们同样的皮囊下有着不同的闪光点，她就是她自己，就已经足够；作者对姐姐的描写也很细腻，不是绝对的好人或坏人，有自己的一点私心和抉择，她不会实质性伤害妹妹，也不会允许别人欺负到妹妹头上，但你要说她是内心的良善教养还是仅仅为了府上颜面就说不清楚了，她是那种典型的被规训好的大家闺秀，优秀但没办法随心，跟谁都走不近，虽然也有自己想法，但权衡利弊的习惯总是先一步登场，很可惜，她的两世人生都是，很可惜。除了这些主要角色，还有许多小角色像沈玠、方妙、吕显，甚至是反派的周寅之、萧姝等等，都不虚浮，能看出是有血有肉的人物。作者能在一百万字里把这么多人物刻画好，真的很厉害。 最后关于男女主，看评论很多人觉得男主的箭头很明显，但女主对男主的感情转得比较生硬，看不出女主对男主的爱。这里我想说一下，我看到的是其实女主对男主从来就没有真的排斥过，女主是很直性子的人，第一世燕临进坤宁宫时女主的拒绝和女主明知道男主蛇蝎心肠仍自荐枕席就是对比，这个时候燕临和谢危已经是一派的人，在女主视角，按理来说求燕临，自己也是有活下去的机会的，但对于女主来说，就是娟可以燕临不可以，其实已经体现了宁宁对娟生理上不排斥。到了第二世，女主对男主的印象也不仅仅是他曾经“杀”过我，而是反复提及的他厨艺极佳、他爱琴如命、他不近女色等等，对于一个“逼死”过自己的人，却总是能跟他拌嘴开玩笑，说明女主心里其实也从来没有真正排斥过男主，不然就该保持距离保持礼貌，女主想做肯定是能做到的，但她没有，她总是看似不经意的玩笑和挑逗也是令男主比上一世越陷越深的其中一个原因。而女主真正动心的时刻，我觉得反而是在城楼上拿刀刺向男主那一刻，她心软了，没有直接刺向心脏而是刺向了他的腹部，他之前杀过我、他不可能爱我、我们之间不可能，这些信念都随着越来越深入的了解而尽数崩塌，只有旧的坍塌了，新的才能筑起来。所以后来，女主主动选择留下，是随着相处越来越多，慢慢接纳了一个全新而完整的男主，不是第一世她眼中的那个男主，而是经过了解，所有过往、委屈、不堪、阴暗都包含在内的男主。但不可否认，看到最后，男主的箭头确实是比女主粗很多，更离不开的那个人也是男主，当然这我也能接受并且觉得挺好嗑，追求爱情平等的读者可能会觉得女主不太够，但她一定是爱的，毕竟能包容男主满目疮痍的过去还有时不时的“病情”发作。反正男女主在我这里真的非常好嗑，在一起前好嗑在一起后更好嗑，番外也看不够，简直想作者一直写下去的程度😳当然，我后面也会去看看作者其他书的，文笔真的很棒！！

唉。其实前世谢危根本没有给女主自主选择的权利，以他的聪明才智怎么会算不出宁二这个小傻子会怎么选呢。她不知道谢危对她的心思，也知道燕临恨她，杀了燕临又能怎么样呢，满朝文武将士包括谢危没有人会放过她，她的结局怎么算都是一个死字。

有生之年还能看到最后的番外吗[问号]

最后一章怎么锁了

我哭了最后一章为什么锁了啊啊啊好想看，实体书有吗

唉。其实前世谢危根本没有给女主自主选择的权利，以他的聪明才智怎么会算不出宁二这个小傻子会怎么选呢。她不知道谢危对她的心思，也知道燕临恨她，杀了燕临又能怎么样呢，满朝文武将士包括谢危没有人会放过她，她的结局怎么算都是一个死字。

最后一章是什么呀

2026.7.16

好像因为锁章没得全订？！！