林澈，高三学霸，长相清冷漂亮。在外人眼里他是不可逾越的高岭之花，实则却是个被教师父母严厉管控下，压抑自我、不敢交友、习惯沉默的孤独少年。他活得像一座孤岛，苍白且偏瘦。面对不公和委屈，他从不闹，也不爱哭，习惯了逆来顺受。
晓木肖，同样是高三学霸，却永远只能当“万年老二”。但他家庭幸福，性格张扬开朗，是学校里最耀眼的小太阳。他努力拿奖学金补贴家用，活得坦荡又热烈。
原本毫无交集的两人，因为一次“食堂相遇”产生了奇妙的化学反应。
晓木肖像一束不讲理的光，硬生生地闯进了林澈灰暗的世界。他主动搭话，强行陪伴，用热忱融化了林澈身上的坚冰。
从习惯沉默到被逗得无语，林澈的人生里第一次有了“朋友”这个词语，随后，变成了更亲密的存在。
当阳光开朗的“万年老二”遇上清冷孤僻的“学霸第一”。
这是一场漫长而温柔的相互救赎。命运的齿轮，在食堂里悄然转动
立意:治愈原生家庭创伤，相互救赎，共同成长
