林遥是深夜情感连麦主播，靠“劝退恋爱脑”走红。她信奉及时止损，擅长拆穿谎言，唯独不擅长面对自己。
每晚零点，一个匿名来电准时接入。他不露脸、不报名，只问一句：“你什么时候，也劝退一下自己？”
她以为这是挑衅。后来才知道，三年前她站在桥边那晚，是他匿名救下她。他一直在暗处看她重建人生，等到她足够强大，才敢用声音靠近。
她一步步设局、试探、拆穿——这一次，由她来揭开他的伪装。
她劝退所有人，最后要劝退的，是自己对伤疤的逃避。
“我不劝人分手，我只劝人醒。”
可那个只闻其声的人，偏偏让她醒不过来。
立意:她劝所有人及时止损，最后要学会的是——不再把自己留在三年前那通电话里。
