飞天日：机魂档案

天梯试训大队，驻西北戈壁。每年一次飞天日 —— 人机结契的终审。

铁律只有一条：万无一失，人机同命。

可机魂记得一切。记得被划掉的名字、被换掉的履历、被撕掉的尾页。

它们认得旧人，记得家族，记得档案里被抹掉的每一个字。

十三名学员，十三台会说话的机魂。当档案在缩，记忆在长 —— 这场以 "万无一失" 为名的试炼，该算一笔总账了。

立意:名字靠自己挣，档案可以改，记忆长存。