我是KC，一个仿生人。
一百年的人生，我有九十二年不省人事，余下的也记忆阙如。
醒来后赴的第一场约，是我自己的追悼会。
请柬允许携带一名家属。
辛德说他修过我的肩膀，算半个“再生父母”，因此借来两套黑西服，陪我去领这份身后哀荣，顺便吃一顿免费的午餐。
席间，一位老太太误会了我们的关系，握着他的手劝他节哀。
我这个亡者坐在旁边，替他收下了祭奠用的白玫瑰。
在这个星球，个体登记需要一名法定家属。
最便捷的家属，是配偶。
“配偶是什么？”我不懂。
“把字签了吧，”辛德说，“然后我会告诉你。”
老太太的误会，当天下午成了合法事实。
我什么都不记得了，只知道KC是Keep Caring，我被造出来的目的，是为了安抚战场上的人类。
可后来，他们又告诉我，我是军用武器。
研究所许诺为我更换零件，军方愿意恢复我的身份，博物馆则提供恒温恒湿的余生…
我都不想要。
我想和辛德在一起。
战争遗产展的海报上，庄严的题词宣告着：KC属于全人类。
而辛德，他买了两张当夜离港的渡票。告诉我，只要我点头，今晚就能走。
“辛德去哪儿，我就去哪儿，可以吗？”
“可以，去哪儿？你有什么有趣的建议吗？”
于是我们上路了。
一条环绕整颗星球的远行，冰海港、航灯岛、越冬站，以及很多停产的工厂，战后的遗址，无人的荒原。
联邦的告示贴在每一处港口：发现旧军用仿生人，请立即上交联邦。
辛德把它们都撕了下来，垫了炉子。
你看，辛德是这么的任意妄为，对我也缺乏必要的警惕，所以我们的路费，总是需要由麻烦来买单。
我是仿生人，我会活得比他久一点儿。
他问我：“我拿了墓地的宣传册，你打算什么时候把我埋进去？”
我舍不得他，“你想让我一个人留在这儿吗？”
我知道，人类是如此的脆弱，无论是思维还是躯体。
但辛德是坚韧的，他有推石上山的意志，即使知道苦难永无止境，仍能从个别甘甜中找到活着的滋味，且可以在病榻上唱歌。
“KC，持续关怀是你的设定，我只是你的关怀对象。”
“我爱你，Cindy。”
“…”辛德不相信我的话，“谁教你这个的？什么时候的事儿？”
我想了想。
“也许从一开始，”我说，“你就是我的小火花儿。”
-
正文第三人称。
虚构星球，自定纪年，仿生人KC与人类辛德的跨地区冒险。
立意:我这个人，开始对你产生意义了吗？
