秦漾在除夕夜被一只年兽追杀，被迫进入一个名为“春节逃亡”的恐怖副本。她意外通关，获得三枚“压岁通宝”和一笔巨额奖金，并用这笔钱买下一套老房子。窗前有一棵梧桐树，树上系着一只褪色的纸毽，树下有人在等她。
从此，她开始经历一个又一个节日副本——破五送穷、人日、顺星、天日、地日、子婿日、鼠嫁女、杨公忌、元宵、清明、端午、七夕、中元、中秋、重阳、冬至、小年、腊八…
在每个副本里，她都遇见正在等待的人：三个等姐姐回来踢毽子的孩子，一个等女儿回来吃饺子的老太太，一个扎了二十一年纸毽的阿婆，一个等了自己二十一年才回来的民俗学研究生林冶，三十七个等自己来换的章鸿鹄，一个等姐姐来救的苏晴，一个等了一万年的月神，一个等了一百二十三年的守岁人，一个等了几万年的岁时神…
她一次次换他们——用时间，用铜钱，用龙气，用火，用自己。
后来她发现，她等的，从来都是她自己。十二枚铜钱，是她十二世的自己；三颗芽苞，是她三次换人的见证；灶膛里的火，从第一个副本烧到最后，从来没有熄过。
这是一个关于“等待”与“交换”的故事。有人等二十一年，有人等一百二十三年，有人等一万年。但只要有人愿意换，就能等到。
秦漾愿意换。所以她成了新的岁时神，守着那个世界，等着林冶他们每年小年回来吃饭。
等到了，就不冷。
立意:付出，圆满，传承
