高中的午后总是浸着阳光，英吉利在图书馆转角遇见捧着法语书的法兰西，眉眼一弯，故事就此开篇。
他们很快和瓷、美利坚、俄罗斯熟络，又结识了温柔的联与沉稳的卫，七个少年少女挤在奶茶店谈天说地。法兰西黏着英吉利，瓷总被美利坚逗笑，联和卫安静相伴，最要好的，是法兰西、瓷与联，三个女孩挽着手，是校园里最亮眼的风景。
毕业钟声敲响，爱意尘埃落定：英法相依，美瓷相守，卫联相伴，连俄罗斯，也和他们一同踏入了同一所大学。校园的林荫道上，三对身影总是并肩，爱意明目张胆，岁月温柔得不像话。
以为会这样一辈子，可命运偏生残忍。大学毕业数年，法兰西骤然身染重病，熬不过深秋，永远留在了英吉利的怀抱里。
瓷抱着法兰西的遗物哭了许久，没过多久，身体也渐渐垮了。那天她咳得撕心裂肺，鲜血染红了手帕，美利坚慌了神，却终究留不住她。瓷走的那天，连风都在呜咽。
曾经热闹的七人，如今只剩卫联一双。旁人都说他们是最后的圆满，可只有他们自己知道，这份圆满空得吓人。卫整日埋在工作里，深夜才归；联频繁出差，家成了短暂的驿站。同一屋檐下，两人相对无言，像最熟悉的陌生人，没有争吵，也没有温度，只剩无尽的冷清。
夜深人静时，时间在耳边轻轻低语。
如果能倒流，回到蝉鸣不止的高中，没有病痛，没有离别，他们还笑着，爱着，相伴着，该多好啊。
立意:无
