周砚把家传的请神法练了多年，终于请来了一个人。
昨天的自己。
那是一团看不清面目的彩色光影，不说话，只重复过去的动作。触碰它，他能短暂旁观自己曾经身处的过去，也能让旧日的一次伸手，在今天重新起效。
七天之内，每次三秒。
他原本用它找漏装的零件、核对记错的工单，直到一个熟识的送货员，失踪在他刚修好的门后。
同一扇旧门，上午通向检修室，换一条来路再开，里面却出现了另一条走廊。失踪者的呼救声就在深处，开门的机关却留在了原来的房间。
周砚开始向过去的自己求助。
随着失踪者被带回，一批待移交设备浮出水面。有人开始留意他的工单、行走的路线，以及每一次伸手的位置。
他靠昨天留下的动作救人。
而对方，正在安排他明天能够借用的“昨天”。
