腊月十七,骆无衣吞食煞四天,骨缝发痒手抖,靠三斤杂米开灶压下。聚丰楼二管事陈旺带三人拍门收灶份钱三十五文,欠不起就要明日拆灶。骆无衣不认字,却闻出陈旺身上腥市老汤锅味,点出他上月买一味东西花九十文,拿烧红灶砖按在他伸出的手上,皮肉一响,陈旺坐进雪泥。三个跑腿举棍,他退门按灶砖在门框,说谁来拆灶就按谁手。陈旺退到巷口撂话腊月二十验灶,你这次过不去。人走后骆无衣掌心疼,回灶前抠开松砖,底下空空。父亲当年埋东西时他还小,只记得灶火一夜没灭,他爹一夜没睡,右手按着那块砖。可砖下那东西,是谁先一步取走了?