他最后三秒我看见自己脸

沉礁区未读巷的拓忆师靠读死人最后三秒换二十二块活命，纪潮干了两年多从不在别人的记忆里看见自己，因为空白人序列的人不占位挂不住在任何人记性里，可第三码头扛了二十年货的老陈最后三秒里却清清楚楚嵌着他十九岁的脸，写痕从画面右下角斜着切进来亮线毛得像鸡爪子挠的，下手的人不会写是硬砸进去的，老陈跟他这辈子只见过两面说过不到十个字，清查广播灯已经一条一条亮过来，读警单锐堵在门口要读货，纪潮把真盒贴着皮肉塞进袖口递出一只空盒赌对方读不出东西，可老陈为什么会有他的脸、是谁写进去的、下一个被写进死人脑子的又会是谁，隔壁常七叔铺子里泡上来的那个已经快被翻到了。