清风不渡，麦禾生

沈麦禾十七岁那年，把录取通知书锁进箱子最底层，嫁了人。

没人问她想不想。

沈麦禾嫁进孙家那天，全村都说她命好。

命好？婆婆让她站着吃饭，丈夫让她跪着挨打，她偷偷记账，记到手腕发酸。

婆家说她不下蛋，丈夫说她不懂事，婆婆说她记的那些账是想告状。

后来她走了。

十八里路，月光白得像霜，她走到一个砂石场门口，对里面那个脸上有疤的男人说：“你说缺个管账的，我还算数。”

男人看了她两秒，说：“行。”

她第一天上班查出五十五块的亏空，第一天得罪了场子里最横的人，第一天让那个四十多岁的男人重新认识了什么叫“狠“。

雷鸣山这辈子见过不少人。

但没见过这样的——

跌到最底了，脊背还挺着。

她不是逃出来的。

是自己走出来的。

十八里路，月光，砂石场，一个脸上有疤的男人。

他说：“行。”

她说：“我是我自己的。”

她以为自己只是来算账的。

后来才知道，他是来等她的。