规则怪谈：这些规则在保护你

祝晚请年假陪妈妈住院，住进了半废弃的老住院楼。

陪护床的抽屉里，压着一张泛黄的《住院须知》：

一、探视时间过了，别应门。不管门外是谁的声音。

三、雾灯闪三下，别乘电梯。走楼梯，下楼别回头。

五、十二床那盆枯花，每天都要浇。

七、凌晨三点她会来查房。替你掖被子的时候，装睡，别睁眼。

同病房的人都当它是老楼里的恶作剧。

只有祝晚发现，每一条“索命禁令”，都像是有人在拼命护着什么——

护着的人，二十年前就已经死了。

而十年前姐姐出事那晚的笔迹，也在那张纸上