读物者：我修旧物那些年

林晚是个旧物修复师，她有个没告诉过别人的习惯——修东西的时候，指尖总能触到一些不属于自己的记忆碎片。

一面民国梳妆镜，让她"看见"一个女人最后的夜晚。

一把旧算盘，算珠拨动间，是一桩被掩盖三十年的旧事。

一双虎头鞋，针脚里缝着一个深山村落的禁忌。

别人修东西修的是物件，她修东西，修的是物件背后那些没人敢提的往事。

直到她接到一面从棚户区拆出来的镜子——镜子的前主人，死因成谜，警方至今没结案。

而她失踪八年的母亲，最后出现的地方，就在镜子来源的那个村子。

村里有个传了几代人的规矩：每二十年，总会少十三个女人。没人问过去向，也没人敢提。

林晚以为自己在查一面镜子的来历，查着查着，查出了一张覆盖全国的网。

十三个被遗忘的地方，十三段被封存的记忆，和一个藏在暗处维持这一切的组织。

"我修了六年旧物，第一次想把一个秘密，修到彻底见光。"

民俗悬疑｜旧物解谜｜女性主角｜职业流｜无恋爱脑