奥特曼：人在超八，手搓神光棒！

一觉醒来，林真成了《超奥特八兄弟》世界里的一个普通文员。

看着电视里重播的奥特曼特摄剧，他挠挠头：“这世界，应该有…奥特曼吧？”

直到那天，天空撕裂，暗影笼罩横滨。

人们惊恐逃散，梦比优斯没有出现，本该觉醒的八位英雄也毫无动静。

世界静待光芒，然而光芒迟迟未至。

“好吧。”林真看着桌上自己用旧手电、易拉罐和电路板拼出的“玩具”，叹了口气。

“既然正版没上线…那先用我手搓的试试？”

他举起那支闪耀着不稳定蓝光的简陋装置，按下按钮。

一道远比他想象中炽热、澎湃的光柱冲天而起！

整个横滨，寂静了一瞬。

从此，超八世界的画风开始不对劲：

大古：我好像…还没变身？怪兽怎么就没了？

飞鸟，我梦：我们是不是错过了什么剧情？

诸星团（拄拐沉思）：那个神光棒…好像比我当年的奥特眼镜还亮？

黑暗影法师：情报里没说这世界有这种规格的“手工艺品”啊？！

林真看着桌上堆积如山的“半成品”和怪兽袭击预警，一边焊着2.0版神光棒，一边嘀咕：

“我就想安安静静当个手工区UP主，怎么全是要求让我人间体…”

某位手工区UP：“我的光，或许不够正统，但足够烫手。”