他说不爱我时，正在赶回家救妈妈

左羽坐了一个半小时地铁，揣着刚拿到的 offer，去找林川商量毕业安家。 她以为等来的是同居、是未来，结果等来一句：“是你主动贴上来的，我从来没喜欢过你。”

他转身坐上出租车，拉黑她所有联系方式，连夜离开了江城。 所有人都骂林川渣，只有他自己知道 —— 母亲查出肝癌晚期，妹妹还在上高三，父亲走得早，这个家只剩他一个人扛。 他拿什么谈未来？拿什么耽误人家姑娘？

回了小城，他跑外卖赚医药费，用电烙铁焊出三个平安装置，放在家里每一个角落，就怕母亲一个人出事没人知道。 他以为这辈子就这样了，守着妹妹，送走母亲，日子慢慢熬。

直到高三家长会，他坐在妹妹的座位上，抬头看见门口递感冒药的左羽。 她是班主任的女儿。 她妈妈，是自己母亲的主治医生。

近在咫尺，她却不知道，这个被她恨了很久的男人，早就把所有温柔和退路，都藏在了转身之后。