京城人人都知道，胭脂巷有个沈厨娘。
伯府喜宴新娘暴毙，她一道菜揪出真凶；公主府长生羹害人，她一席宴让满堂贵妇照见自己的死相；鹿鸣宴贡士疯癫，她一碗汤让主考官当场现形。
有人问她："你一个厨娘，怎么什么都管？"
沈知味掂着勺笑："我不管事，我只管菜。菜里有什么，我就说什么。"
没人知道，她是十年前被满门抄斩的钦天监之女，一碗汤能断人生死，一口菜能品出命骨贵贱。
更没人知道，她尝得出所有人的命，唯独尝不出自己的。
十二页天书，十二桌宴席，十二副命骨。父亲以死护住的秘密，国师要拿三百条人命办的宴席——都在她这一勺里。
直到那个叫裴砚的锦衣卫堵在她门口："沈知味，你爹的案子，我陪你查。"
她尝了尝他做的菜，皱了皱眉："真咸。行吧，从明天起，你给我切菜。"
