腊月二十三，零下二十八度，我在老榆树底下碰见一只穿马甲的黄皮子。
它问我："后生，你看我像人还是像神？"
我说："我看你像个der。"
然后，我家窗台上结了只黄鼠狼形状的霜花，枕头底下多了一撮带腥味的黄毛。
村里明白人刘老瘸看完我的八字，旱烟袋都掉了："九世轮回，十世缺命。前九世你都是替死鬼，这是最后一遭，再横死就魂飞魄散。"
为了活命，我上了凤凰山，偷喝了胡三太爷三百年的散白酒，拐了个记仇的黄皮子当报马，又领回来一条两米高、冬天必须烧炕的蟒仙武将。
地府勾魂使马老六骑着二八大杠来找我，生死簿上我的名字乱成一锅粥，他不敢收，只能给我批条——七天一续，临时工都不如。
从此，我在东北这片老林子里看事、破事、斗鬼、请神。
黄皮子复仇、冻死鬼找替身、纸人替命、阴门邪教…每破一桩，我就离那个秘密更近一步——
谁改了我九世的命？
谁在等我魂飞魄散？
当我从"缺命鬼"变成"执棋人"，才发现这盘棋，天道也在棋盘里。
