我是犯罪心理侧写师，专业测谎，业余恋爱
二十六岁那年我给自己定了个规矩：绝不跟同事谈恋爱
二十七岁那年我破了这条规矩——我的男朋友是刑警队长，每天在我眼皮底下晃，我硬是忍了两年没被人发现
我以为这是我职业生涯里最大的秘密
直到今天凌晨，城南河堤捞上来一具女尸，死者是我十年没见的大学学姐，她手里攥着一枚刻着我名字的徽章。
我蹲在尸体旁边看了三分钟
然后我发现四件事：
第一，我的现男友十年前就跟我同在一个社团，他从来没提过。
第二，我的前法医男友两年前突然调来市局，他从来没说过为什么。
第三，我的心理咨询师每次给我做记忆回溯，都会在某个节点突然叫停，他说这是"治疗需要"。
第四，我那个写悬疑小说的相亲对象，三个月前出了一本新书，书里的连环杀手作案手法，跟今早这具尸体一模一样。
他们每个人看起来都跟我站在一边。
他们每个人也都在隐瞒一些事。
我坐在办公室里，年糕踩过我的键盘，屏幕上跳出一行字：
"你选择从谁开始查？"
我选了顾一晏。
因为他是我男朋友。因为他今早给我打电话的时候，声音压得很低。
因为凌晨三点十七分，我赶到河堤之前，他已经在现场待了至少四十分钟。
他跟我说是"例行巡逻"。
他三年前就不巡逻了。
我是侧写师。
我不信巧合
