蒸汽与机械轰鸣的时代，神秘从未远离人间。
灰桥中央车站的失物招领员摩柯，在零点十七分登上一列不存在于时刻表中的火车。没有影子的乘客、提前三年写成的事故档案、指向未知之地的黄铜钥匙，以及一座从未被任何铁路承认的车站——Q-Null。所有线索都在试图证明：他早已抵达一个自己从未去过的地方。
从序列9“学徒”开始，摩柯在教会、隐秘组织与塔罗会的注视下不断晋升，也逐渐发现，真正的敌人并不急于杀死他，而是要替他登记身份、改写选择，让他成为宿命早已安排好的“乘客”。
当过去可以在未来形成，命运能够伪造因果，一个人该如何证明自己仍是自己？
他的答案只有一个——推开那扇不属于任何地方的门。
