故事发生在南方滨海城市曾江,这座经济发达的城市在二十世纪末至二十一世纪经历着时代剧变。八岁的林怀智从乡下回到父母身边,在老式筒子楼里遇见同龄的夏紫,两小无猜的友情在父母辈的交往中生根发芽。小学时林家突遭婚姻危机,父亲出轨导致家庭破碎,母亲离家后林怀智在学校遭受霸凌,为保护夏紫他选择主动疏远。初中父母离婚后,林怀智随母亲迁居苏城,在那里结识了白露、白霜两姐妹,却因白家父母离异再次经历离别。高中重逢的夏紫与他共度青春岁月,却在高考后意外消失。进入苏城大学后,林怀智与白露重逢相恋,毕业后步入婚姻殿堂。当夏紫带着孩子突然回归,三个人的命运在时代洪流中交织,折射出不同世代对婚姻、邻里与情感的认知变迁。