1998年,东北。国企改制浪潮席卷全国,二十八岁的轧钢厂工程师陈维信,在保卫工厂的械斗中痛失挚友,自己锒铛入狱。出狱那天,妻子改嫁、父母病故、世界早已天翻地覆。
没有人给他刀,他只带着一本《企业管理概论》和脑子里超前的商业记忆。
当别人用铁棍争地盘时,他用KPI考核重组堂口;当别人用血誓绑定兄弟时,他用股权激励收买人心;当别人在街头火并时,他在谈判桌上用SWOT分析拆解对手;当传统帮派还在收保护费时,他已经搭建起覆盖全市的同城物流网络。
从联运出租车公司起步,到烂尾楼改造的地产奇迹;从网吧连锁的线下流量布局,到资本市场的翻云覆雨——他用二十年时间,将一个街头帮派,改造成横跨地产、物流、金融、科技的万亿商业帝国。
他亲手送兄弟入狱,也亲手将仇人送上董事席。他被称作"白衣骑士",也被骂作"背叛者"。他是旧江湖最大的异端,也是新世界最早的建筑师。
当他站在帝国之巅回望时,才发现——
真正的江湖,从来没有退出机制。最高明的洗白,是成为规则的制定者。