九门有女初长成

张长乐三岁那年，母亲把她藏进棺材，用自己的命换了她的命。棺材盖掀开时，来的是她唯一的亲人——被张家逐出本家的表舅舅，张启山。

张大佛爷将她带回长沙，从此九门多了一个小丫头。二月红教她唱戏，吴老狗教她分土，半截李给她带糖油粑粑，陈皮阿四抱着她晒太阳。九门把她捧成掌中珠，她心里却记得棺材缝里渗进来的血——这世道有多凶险，她比谁都清楚。

她有纯血麒麟血，有舅舅教的规矩，有一身杂学。但这些都不重要，重要的是她骨头里刻着的一个念头：该死人的人，她偏要拉住。

于是阿宁没死在蛇沼，潘子没倒在张家古楼，陈皮阿四安详地死在她怀里。她陪吴邪长大，吴邪便没被沙海压成孤岛。她守着张起灵失忆又找回，每一次他忘了她，她就等。

黑瞎子说她是九门的菩萨。小花说她是个傻子。黎簇喊她姐的时候眼睛发亮。

她说我谁也不是，就是那个不想让任何人走的姑娘。

长长久久，快快乐乐。她替母亲，留住了很多人。