林墨做了一场漫长的梦。
梦里，理工硕士刚刚毕业。
一梦惊醒，他躺在1952年哈尔滨的病床上，年仅十四。
脑子里多了一套系统：阅读书籍便能积攒积分，积分可以夯实理论、升级技能。
想快速变强，就得有大量读物——还得有东西练手。
可读物从哪来？他还没想到答案，眼前的日子先压了过来。
父母是长眠朝鲜的烈士，原该落在姐姐头上的工厂名额，兜兜转转落了空。
对方不愿把事情闹大，递来一个安排：城郊废品站，正式工，安稳，离得远，谁都不碍谁的眼。
林墨没有争辩。他算了算：废品站偏是偏，但不在纺织厂的屋檐底下，不受气；旧书残册多，报废零件也不少——练手的东西，或许比别处更全。
他便点了头。
旁人眼里不起眼的旧收音机、锈蚀零件、泛黄外文旧书，刚好成了他研读、拆解的素材。
从修好一台收音机初试锋芒，到独自手搓精密设备；从被陈旅长当成宝贝拽进哈军工，到奔赴各地解决棘手的工业难题。
苏联的技术从不是天花板，西方的封锁也拦不住前行的脚步。
少年自废品堆起步，一步步补齐工业短板，锻造国之重器，撑起华夏完整的工业脊梁。
