董天一来津北是想找份工作，好好活下去。
他找了一家快递公司，叫哪都通。他以为是普通快递公司。月薪三千出头。他觉得日子虽然紧巴，但至少安稳。
直到某个晚上，隔壁传来一声狂笑：“哈哈哈，道爷我成了！”
墙壁炸裂，幽光涌动，一只焦黑的手伸向了他。
生死关头，他下意识念出了中二时期背过的一句口诀——“纵地金光。”
他化作一道光，从津北市北宸区的出租屋里消失了。
三分钟后，华北区异人管理中心的警报响了。
从此，董天一平静的快递员生涯结束了。
他发现自己穿越到了一个似曾相识又不是那么回事的世界。地名对不上，记忆有偏差，而他高中时背着玩的天罡三十六法口诀，在这个世界居然真的能用。
问题是——他只会背，不会用。
口诀记不全，手印打不对，炁量更是少得可怜。别人练功是苦修，他练功是考古，得从自己脑子里一点一点把那些碎片化的记忆挖出来，拼凑、试错、纠正。
更要命的是，隔壁那个差点弄死他的疯子——季山——盯上他了。季山练了一门残缺的禁忌术法，能吞噬别人的炁，却消化不了，把自己搞得不人不鬼。他需要董天一身上的秘密来救命。
正道怀疑他，全性觊觎他，公司监视他。
所有人都觉得他身怀绝技。
董天一欲哭无泪：“我说我真的不会八奇技，你们信吗？”
