穿书局的谎言

她说我是穿书局的。她说她是我主治医生。她说我是她表姐。

三个人，三套说法。

我右手心那行字，是我自己写的。

我穿的外套是我的，领口写着：林怼怼。男。

我住的地方是我的，茶几上写着：你坐在我原来的位置上。

我弟弟叫林怼怼。

我叫林归。

五年前的车祸，车里坐着两个人。一个是姐姐。一个是弟弟。

活下来的那个，忘了自己是谁。

我在找一个人。

他叫林怼怼。

他可能还活着