金殿指婚那日，将军随手一指，点中了最后排那个穿月白衣裳的庶女。
满殿的人都说她走了大运。只有她自己知道，新婚夜他对她说的第一句话是："娶你是权宜之计，我已有意中之人。"
她不哭不闹，搬进最偏的院子，安安静静地过日子。可将军隔三差五地来，替她挡闲话、带她去逛早市、给她买捏成小狗的泥人。她偷偷缝了三个月的发带，终于鼓起勇气递到他面前。
他说："很好看。"她以为心上的冰终于化了。
可校场外那一句"不该碰她"，把她的梦彻底打碎。白月光入府那天，她把和离书递到他面前。他抓住她的手腕，第一次在她面前失了态。
"你哪里也不许去。"
太晚了。心死过一次的人，不会回头。
把“替身”两个字写到骨子里了。女主从头到尾没哭过一场，可她把发带收进匣子、主动退到宫墙阴影里、听见那句“不该碰她”后转身就走——每一次安静，都比嚎啕大哭更刀人。男主钢铁直男的后知后觉也到位，从冷眼到隔三差五来院子里站一站，到带她看桃花，沦陷得不声不响，反应过来时人家已经写好和离书了。虐点密集但不狗血，情绪铺垫扎实，最后怀胎五月站在槐树下送他出征的画面，后劲极大。古言先婚后爱+追妻火葬场爱好者，闭眼入。