14岁入宫。
16岁垂帘。
沈青梧坐在珠帘后面的第一天，废了三朝老丞相。
18岁的将军萧彻跪在殿前，抬头问她：太后的刀藏在哪儿？
她从他身边走过，没回头。
后来他替她杀遍北境，带回虎符，带回战功，带回十万铁骑的忠心。
她站在城楼上收南楚降书，转头对他说：将军辛苦了。
他等了四年，等来这三个字。
她登基称帝那天，他递了辞官奏疏。
朱批只有两个字：不准。
她拿着那封奏疏走到他面前，第一次主动抬头看他。
“刀可以走，”她说，“你留下。”
——
她是皇帝。他是她的刀。
天下她可以不要，江山她可以再打。
可回头这件事，她这辈子只做一次。
