大四学长赵平在校外巷口摆摊卖菜,日子平淡又踏实。某天傍晚收摊时,他在三轮车车斗里撞见了走丢的大一新生林昭。小姑娘又累又饿,抱着一颗蔫白菜蜷在筐里睡着了。
天生路痴的林昭自此天天守在菜摊旁,帮他递塑料袋、核对账目,还细心发现老旧木秤的秤砣偏移,悄悄攒下零碎零钱,打算给他换一把新秤。
旁人只觉得摆摊辛苦普通,只有林昭读懂他沉默之下的温柔。她记得他总会多送客人一把小葱,称重时永远尽量公平厚道,也记得他收摊时总会把菜筐摆得整整齐齐。
一场夜市走散的意外,一杆磨旧的木秤,一颗不起眼的白菜,让两个平凡的少年少女,在菜市场的晚风里慢慢靠近。
他收的是摊,也是她。
她迷路而来,却一不小心走进了他的生活。