她替亡姐嫁入靖安侯府，唯一的任务，是每日抄写一封亡姐的旧信，换沈家平安。
她以为自己是替身，是工具，是活在故人影子里的替代品。
可那方砚台是嫡姐临终前亲手交给她的。每一封"旧信"，从三年前的第一封起，握笔的人都是她。
顾长渊，靖安侯，冷厉寡言，深不可测。新婚之夜拿来第一封信，命她照着抄——那信上的字，竟是她写的，落款日期远在婚约之前。他娶的，从来不是沈家嫡女。
她问他："你什么时候知道的？"
他答："从第一封信。"
"那你为什么不早说？"
他沉默良久，说了六个字："因为我怕你跑。"
墨迹为证，笔锋为誓。他一早就认出了她的笔迹，却甘愿陪她演这场替身戏，只为把她留在身边。可朝堂暗涌、嫡母算计、亡姐之死的真相——这场从一封信开始的棋局，远比他们想象的更深。
