许愿星落风起时

十五年前，沈星愿在初二教室的窗边遇见了一个少年。他叫许风，靠窗坐，阳光洒在课本上，总在空白处画火柴人。她偷偷记住了他所有的细节——握笔的手指、耳尖发红的弧度、体育课后汗湿的鬓角。他们一起讨论数学题，分享一碗刨冰，在樱花树下并排站了整整一个春天。有些话在两个夏天之间欲言又止，最后被中考的倒计时和走廊拐角的距离碾成了尘埃。

十五年后，沈星愿在同学会上接过一枚泛黄的旧橡皮。许风坐在她对面，眼角有了细纹，但眼神还是当年的模样。他问："你那个时候…到底有没有喜欢过我？"

窗外梧桐叶落了满地，像那年春天他们没说出口的所有话。她低下头，杯中茶的热气模糊了面容，忽然想起初三那个燥热的午后，他穿过半个操场递给她半块西瓜，耳尖红得发烫，却只说了句"吃吧，解暑"。

原来少年曾用尽全力朝她奔来，只是她后来才看清那一路扬起的尘埃。