咸丰六年(1856年),云南哀牢山。
彝家汉子李文学在天生营誓师起义,提出“替天行道、均田安民”,带领五千各族穷苦人,与清廷血战近二十年。起义失败后,李文学被俘就义,他的儿子李继祖接过帅旗,在民国军阀的围剿中继续抗争。
从晚清到民国,从民国到新中国,义军将士前赴后继。有人战死沙场,有人隐姓埋名,有人用一生守护着李文学的秘墓。李家十一代守墓人,一百五十多年不绝不断,守的不仅是一座坟,更是穷人不再受欺负的念想。
这是一部关于信仰与坚守的民族史诗。那面写满弹孔的帅旗,至今还挂在博物馆里。它不会说话,可它什么都记得。