五年前，网文作家苏晚禾在深夜电台听到一个声音，从此笔下有了完整的男主角——影帝顾深。
五年后，两人在恋综相遇。苏晚禾手里的书掉在地上，不是因为顾深太帅，而是因为她书里写的男主，和他一模一样。左耳有颗痣，紧张时摩挲食指关节，连手腕上那道疤的来历都分毫不差。
她以为自己偷了他的剧本，心虚躲避。他却步步靠近，从一碗不辣的粥，到天台上365盏灯。
“苏老师，你书里第287页写的是什么？”
“顾深拿到第四座影帝的时候，终于学会了笑。”
后来他真的拿了第四座影帝，在领奖台上念出了那行字，然后对着镜头笑了。
所有人都以为是她预言了他的人生。只有他知道——不是预言，是有人在故事里等了他五年，他现在只是走进她写好的结局。
从恋综天台到四口之家，从第365盏灯到第366盏的“下一章”。
这是一个关于等待与回应的故事。她边写边等，他边演边靠近。后来孩子们问起来，顾深说：“爸爸演了妈妈写的所有故事。演着演着，就成真的了。”
故事里的人，最终活成了故事本身。
