别闹，破案呢

东城分局刑侦大队长江余，江湖人称“江一手”——不是因为他破案厉害，是因为他不管什么案子都能一手搅得乱七八糟，最后又莫名其妙破了。日常爱好：在办公室睡觉、偷吃干脆面、用柴犬纸巾叠小狗。

总局空降的犯罪心理顾问沈渡，人送外号“行走的制冷机”——一米八七，冷脸，说话像在念尸检报告，翻完三年卷宗只用了一下午。

一个不靠谱，一个高冷；一个靠“折纸飞机看风向”破案，一个靠“完美侧写找逻辑”抓人。

一见面，江余就觉得：这人是来抢我饭碗的。

沈渡也盖章：这个队长不太靠谱。

直到第一具尸体出现——独居女性，机械性窒息，现场留下一朵鸢尾花，嘴唇被涂上歪歪扭扭的口红。

这不是激情杀人，这是一场仪式。

而凶手，正在画册上写下：“第一个。”

当变态遇上“一手搅局”和“冰冻推理”，当不靠谱与冷脸被迫捆绑出警——他们不知道，这个案子会把他们拖进一场横跨三年的连环迷局。

几个人，一个真相。悬疑故事，正式开场。