灶台燃尽那夜，我疯了般重做七道

岑照野曾是江南最负盛名的厨神，却在妻子温烬离世那夜，亲手焚尽了灶台。七道她生前最常做的菜，成了他日夜梦魇的回响。他不再开灶，不碰锅铲，直到某天在旧灶灰烬里，发现一张写满调味秘方的纸条——字迹是温烬的，却多了一行陌生的注解：“若你重做，别忘了加一滴月光。”他疯了般复刻七道菜，每一道都像在剜心。他以为是悼念，却不知，温烬早以另一种方式，藏在了火候与香气里，等他尝透，才肯再见。