真实的秘密

“我，50岁。正在假装24岁。和一个比我小25岁的男孩网恋了半年。他明天要见我。”

荟文大学中文系教授林素问，坐进“镜我”心理咨询室的沙发里，对年轻的心理咨询师沈渡说出了这些话。她以为会遭到道德审判，至少是轻微的皱眉。但沈渡没有。

他将一本黑色封皮的日志推到她面前：“写下来。”

林素问在扉页上颤抖地写下：“面具：24岁的灵犀。真实：害怕老去的林素问。”

从那一刻起，她踏入了一条无法回头的真相隧道。

沈渡没有告诉她该怎么做。他只是——问问题。每一个问题都像手术刀，精准地切开她伪装的表层：“你为什么需要他爱你？”“如果你以真实年龄见他，你怕失去什么？”“你爱的，是他，还是他眼中的你？”“以及，你有没有想过——他为什么从未要求视频？”

最后一个问题在林素问脑中炸开。

她开始反向调查陈默。她动用了一切关系：学生的人脉、同事的技术支援、甚至沈渡“不经意”提供的思维工具。而调查结果，让她在沙发上僵住了——

陈默不是什么25岁的小伙子。他患有极其罕见的先天性衰老症。他的生理年龄，已逾古稀。

他在用“年龄滤镜”、变声软件、和深不见底的自卑，伪装成一个年轻人。