最后一个信徒

我叫宋归年，是个古籍修复师，月薪四千，住在书店阁楼，唯一的烦恼是下个月房租要涨两百块。

直到我修复一本明代医书时，从夹层里掉出一片黑色鳞片。指尖触碰的瞬间，我听见一个濒死的声音——那是河伯，黄河的古神。它说：没人再祭我了，找到最后一个记得我的人，我才能安息。

我被拉入“神陨梦境”，在神祇腐烂的碎片记忆里拼凑线索。这是我的能力，也是我的诅咒。每修复一位神，我就会随机忘记现实中的一个人。起初是某个APP的名字，后来是同事的脸，再后来是母亲的声音。

我不记得自己有没有养过猫，也不记得“苏晚”是谁。但我的笔记本上写着：遗忘不是随机——有人在被故意抹去。

而神祇善后办公室的顾衍告诉我：如果我把所有记忆都忘光，那个被遗忘的“虚无之神”就会降临。

现在，我必须在彻底遗忘之前，找到最后一个信徒，并问出那句话：

“你信的神，是真的死了，还是被人藏起来了？”