四十三度的垃圾场，张二狗算了五年的账，还是没算平。
他妈妈透析差八千，妹资料费一百二，他一个月工资四千二。
中暑摔下去的瞬间，鼻子先醒了 —— 五十米外，一卷藏了十年的旧纱布，他闻见了。
更离谱的在后头：
废铁堆里的锈铁片，塞嘴里直接化了。一拳砸裂半厘米厚的工具箱，手背连个印子都没留。
原来只有被人扔了的东西才能吞：吞铁增力，吞铝增韧，吞镜子能看见老太太给走失女儿梳了二十年的头。
他以为自己是天选之子，直到老赵头拉开抽屉 ——
三十年前，他儿子赵寒，跟他一模一样。
走之前留了六个字：爸，我没事。
藏了三十年的那个组织里，有人说，我这种能力，早就过时了。
可张二狗不是来当英雄的。
ATM 隔间的冷风，他五年没吹过。
吞得掉的旧东西，他替那些被忘了的人收着。
吞不掉的 —— 他妈妈透析的缴费单，小雨的成绩单，铁头塞给他的半块馒头 ——
拿命护。
