临安,一个阴冷的冬日。主角已双目失明,躺在破旧的屋子里,身边只剩一个不离不弃的小徒弟和三条野狗。
他让徒弟把街坊邻居的孩子都叫来,说要讲“最后一段书”。孩子们围在床前,他讲的是岳武穆的故事,讲到“还我河山”四个字时,他突然坐直了身体,声音洪亮如当年在汴梁瓦舍。
“列位看官,欲知后事如何——”
他没说完。醒木落在地上。
外面的雪下了三天三夜,临安城里没有人知道,那个曾经让半座城笑出声的说书人,已经走了。
小徒弟后来继承了“醒木”,去了更远的南方,在瘴气弥漫的小镇上继续说书。他说的第一回就是:“话说那汴梁城里,有一位林先生…”