零延迟

时夜拥有一种罕见的生理天赋——他的神经反射速度天生是常人的三倍，这意味着在普通玩家还在“看到-思考-操作”的循环中时，他已经完成了“看到-操作”的肌肉记忆级反应。

但他从不参加职业比赛，只在街头网吧打地下联赛。因为他患有严重的社交恐惧症，一旦站在聚光灯下就会全身僵硬。

直到一场突如其来的国际电竞邀请赛，国家代表队的主力选手赛前受伤，教练辗转找到时夜。一边是500万奖金的诱惑（能治好母亲的病），一边是必须克服的心理恐惧。时夜戴上隔音耳塞，走进那个他逃避了二十年的赛场。