同楼异室

神经衰弱的我，搬进一栋安静得反常的老旧居民楼。

白日邻里温和，作息规整，烟火气十足。

可一到夜里十点，整栋楼便陷入死寂。

无数道视线，隔着玻璃，齐齐望向我的窗口。

无声的注视，温柔的试探，细碎的标记。

他们不伤人，不逼迫，只静静等着我融入秩序。

我拼命抵抗，却在日复一日的围困里，渐渐与整栋楼同步呼吸。

我以为出逃即是新生，

却不知，所谓自由，不过是另一场循环的开始。

同一栋楼，不同的房间。

有人在沉睡，有人在监视，有人早已成为他们的一部分。

而我，永远逃不出去。