成化秘录

她四岁入宫，二十二岁被派去照顾一个被废的太子。

他五岁被废，在沂王府的黑暗里，她是他的全部。

后来他当了皇帝，她是贵妃。

有人说她用秘术固宠，有人说她迫害皇嗣，有人说她是一只锁着的铜匣——没有人知道里面装着什么。

成化二十三年春，万贵妃薨逝。宪宗说：“万侍长去了，我亦将去矣。”

同年八月，帝崩。

那只铜匣被打开的时候，里面的东西，让所有人沉默了。