相府嫡女苏云绮在一次大病后，识海中出现了一本《万物命书》。书中预言：她将在三月后的上元节，因嫉妒妹妹苏落落而下毒，最终被青梅竹马的未婚夫亲手监斩。
不甘沦为他人故事垫脚石的她，决定强行改笔。她利用命书预测未来的能力，在上京城频发的“字灵杀人案”中游走。她发现这个世界正被一种名为“墨垢”的怪异侵蚀。
她遇到了唯一一个命书中没有记载的变数——大理寺卿萧怀瑾。一个能读懂人心，却偏偏读不透她的男人。两人在破获一桩桩带有中式恐怖色彩的奇案（如：人皮嫁衣、无脸戏子）中，逐步揭开这个世界背后的巨大谎言：原来所有人，都只是高位神祇笔下的消遣。
