有些故事，只流传在村庄最老的井边、深夜熄灭的灶台前，或是守夜人闪烁的烟头明灭之间。它们从未被正式记载，却代代相传，渗入土地的脉络，成为一方水土心照不宣的禁忌。
本书收录的，正是这些“不应被提及的故事”。比如那个只在雨夜出现的拾骨人，专捡无主荒坟的遗骸，拼凑成沉默的队列；比如那口每到子时便自动泛起涟漪的古井，仿佛在回应井底某种规律的叩响；又比如，那些突然在族谱上褪去名字的先人，仿佛被某种力量从血脉与记忆里彻底擦拭…
当你读到这些文字时，请留意身后的阴影是否忽然浓郁，门窗是否无风自动。因为有些存在，会随着“知晓”而苏醒。它们源自最深的乡土，蛰伏于最平常的生活缝隙，一旦你开始相信——它们便从传说的帷幕后，向你伸出了手。
小心，你正在翻开一本，本就不应被打开的书。
