陈默搬进404公寓的第一天，就发现这里不对劲。
七个住客，七段罪孽，七场死亡。
温柔护士林晚是"死亡天使"，拳击手周野拳下亡魂无数，网红苏晓网暴致死无辜女孩，富二代钱多多肇事逃逸，心理学家赵教授进行非法实验，老保姆吴妈弑夫，而陈默自己——他患有脸盲症，永远看不清任何人的脸。
当住客一个接一个死去，陈默发现：所有人的疤痕都在同一个位置，所有人的气味都让他感到熟悉，所有人的记忆都在他的脑海中…
原来，他们都是他自己。
404房间是他的潜意识，七个人格是他的分身，而那场持续30年、循环1000次的时间实验，目的只有一个——创造"完美的人类"。
但完美的代价是消除人性。
当陈默终于面对最深的真相，面对那个设计了这一切的"自己"，他必须做出最后的选择：
成为完美的神，还是成为完整的人？
