殡仪馆的告别厅里头,冷气开得太足,吴陌站在那儿觉着后脖颈子一阵一阵发凉。他穿着一件洗得发白的黑衬衫,袖口那儿线都崩了,也没人想起来给他置办身新衣裳。生父的遗体就躺在几步开外的花圈中间,穿着警服,帽徽锃亮,可那张脸吴陌已经不敢认了——化妆化得太白,白得不像个活人,也不像个死人,像个蜡像。
来吊唁的人走了一拨又一拨,大多数是生父生前的同事,穿制服的,不穿制服的,有的红着眼眶拍拍吴陌肩膀说“节哀”,有的握着吴陌他娘的手念叨“老吴是个好人”。吴陌就杵在那儿,像个摆设,像个道具,像个跟这一切都没关系的外人。
他娘站在旁边,哭得倒是真心实意,鼻涕眼泪糊了一脸,手绢都拧得出水来。旁边站着个中年男人,西装革履的,皮鞋锃亮,一只手扶着他娘的胳膊肘,一只手插在裤兜里,脸上挂着那种吊丧场合专用的沉痛表情——眉头微蹙,嘴角下撇,眼神里透着一股子恰到好处的悲悯。这就是那个传说中搞物流的富商,姓什么来着?吴陌记不太清,好像叫郑什么海。
“小陌,过来。”他娘朝他招手,嗓子哭哑了,说话跟破锣似的。