十年前，主张开海通商的海运总督沈敬言，被严嵩与漕帮构陷通敌叛国，沈家满门三百七十一口，一夜之间斩于金陵西市。唯一的幼子沈惊澜被忠仆所救，摔断左腿，隐姓埋名化名沈砚，藏在金陵漕运码头的最底层。
十年间，他以「听潮阁」为名，聚拢了所有被海禁逼上绝路的人，打通了东南沿海所有地下海线，成了禁海令下的地下海商之主。
景和十七年，梅雨浸软金陵码头的青石板，漕帮为讨好严嵩，暴涨漕运厘金，逼死扛包兄弟，沈砚的蛰伏期到此结束。他以瘸腿苦力的身份为掩护，一步一步落子：先断漕帮金陵粮道，掀翻其江南分舵；再借漕运总督陆争流之手，挖出漕帮贪墨国库的铁证；层层上溯，最终扳倒首辅严嵩，为沈家满门翻案，逼着大雍王朝废除海禁，开海通商，让东南百万生民，终于能踏浪而生。
